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  La fortuna que han alcanzado las recopilaciones de cuentos populares provenientes de otros ámbitos culturales —como las hechas en su día por los hermanos Grimm o, en menor medida, Perrault o Andersen— a menudo ha venido a oscurecer, de rechazo, el maravilloso acervo de relatos pertenecientes a la tradición de nuestro país. Antonio Rodríguez Almodóvar ha reunido en Cuentos al amor de la lumbre una muestra significativa de los cuentos populares españoles. Este segundo volumen recoge los cuentos de costumbres (entre ellos los referentes a niños en peligro —Garbancito o La casita de turrón—, pícaros, pobres y ricos, tontos, mujeres difíciles, así como cuentos de miedo) y los cuentos de animales, protagonizados por lobos, zorras y otras muchas criaturas.
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  Revisión: 1.0


  Cuentos de costumbres


  
    A mi hijo Antonio.

  


  
    Si vais para poetas, cuidad vuestro folklore. Porque la verdadera poesía la hace el pueblo. Entendámonos: la hace alguien que no sabemos quién es o que, en último término, podemos ignorar quién sea, sin el menor detrimento de la poesía. No sé si comprendéis bien lo que os digo. Probablemente, no.


    ANTONIO MACHADO (Juan de Mairena)

  


  M. Niños en peligro


  61. Garbancito


  Esto era un matrimonio que no tenía familia, y siempre estaba pidiéndole a Dios que les concediera un hijo, aunque fuera como un garbanzo. Tanto se lo pidieron, que al fin tuvieron un hijo, pero tan pequeño como un garbanzo. Por eso le pusieron Garbancito.


  Una hora después de nacer le dijo a su madre:


  —Madre, quiero pan.


  Y su madre le dio un pan. Garbancito se lo comió en un santiamén. Volvió a pedir pan, y su madre se lo volvió a dar, y luego otro y otro. Así estuvo Garbancito comiendo hasta que dio cuenta de noventa panes, uno detrás de otro.


  Al poco tiempo, le dijo a su madre:


  —Madre, apáñeme usted la burra y el canasto de mi padre, que se lo voy a llevar al campo.


  —¿Pero cómo vas a hacer tú eso con lo pequeño que eres…?


  —Usted apáñemelo, que ya verá cómo se lo llevo.


  Pues bueno, la madre le preparó la burra y el canasto, que lo metió en un serón. Garbancito pegó un salto, se subió en el serón y, corriendo por el pescuezo de la burra, llegó hasta una oreja y se metió dentro.


  —¡Aarre, burra! ¡Aarre, burra!


  Así le iba diciendo al animal, que le obedecía. En mitad del camino toparon con unos gitanos, que, al ver una burra sola por el camino, dijeron:


  —¡Hoy, una burra sola! Vamos a cogerla.


  Pero Garbancito dijo:


  —Dejad a la burra, que no va sola. Dejad a la burra, que no va sola.


  Al oírlo, los gitanos salieron corriendo despavoridos, creyendo que aquella burra estaba encantada.


  Cuando llegó a donde estaba su padre, Garbancito dijo:


  —¡Soo, burra!


  La burra se paró y el padre no salía de su asombro.


  —Apéeme usted, padre, que vengo en la oreja y le traigo el canasto.


  Así lo hizo el padre muy asombrado y, cuando ya estaba Garbancito en el suelo, va y le dice:


  —Padre, mientras usted come, podría yo ir haciéndole unos surcos.


  —No, hijo, que eres muy pequeño para trabajar.


  —Que no, padre, ya verá usted cómo lo hago —y de un salto se subió al yugo y empezó a dirigir los bueyes—: ¡Andaa, Pinto! ¡Ya, ya, Macareno!


  Los bueyes empezaron a moverse y en poco rato habían terminado de arar. Luego Garbancito llevó los bueyes a la cuadra y se acostó a descansar en el pesebre del Pinto. Pero éste se comió a Garbancito, sin darse cuenta, y cuando llegó el padre empezó a buscarlo y no lo encontraba. Se puso a llamarlo:


  —¡Garbancito!, ¿dónde estás?


  Y Garbancito le contestó:


  —¡En la barriga del Pinto, padre! ¡Mátelo usted y le daré veinticinco!


  En seguida mataron al buey Pinto, le rajaron la barriga y se pusieron a buscar en las tripas, pero no hubo manera de dar con Garbancito. Aquella noche llegó el lobo y se comió las tripas del buey, y con ellas a Garbancito.


  Iba el lobo por el monte, y Garbancito decía:


  —¡Pastores, pastores, que aquí va el lobo! ¡Pastores, pastores, que aquí va el lobo!


  Salieron todos los pastores de sus cabañas y juntos apalearon al lobo y lo mataron. También le rajaron la barriga para sacar a Garbancito, que decía:


  —¡Tened cuidao, no cortarme a mí; tened cuidao, no cortarme a mí!


  Los pastores buscaron por todas las tripas, pero nada, no dieron con él.


  Uno de los pastores hizo un tambor con las tripas del lobo, de manera que Garbancito se quedó dentro del tambor.


  En esto vinieron unos ladrones, y los pastores salieron corriendo, dejando allí el tambor.


  Los ladrones se sentaron al pie de un árbol y empezaron a repartirse el botín; habían robado muchas piezas de oro. Decía el capitán:


  —Esta jarra para ti, ésta para ti, y esta otra para mí.


  Y Garbancito desde dentro del tambor, dijo:


  —¿Y para mí?


  —¡Cómo! ¿Quién ha dicho eso? ¿Hay alguno que no esté conforme?


  Los demás se miraban unos a otros. Seguía diciendo el capitán:


  —Esta copa para ti, ésta para ti y ésta para mí.


  Y Garbancito:


  —¿Y para mí no hay nada?


  —¿Cómo? —exclamó enfurecido el jefe de los ladrones—. ¿Quién ha dicho eso?


  Los demás nada decían, y a esto que Garbancito se pone a tocar el tambor, y los ladrones, de ver un tambor que tocaba solo, echaron a correr que no se les veía el pelo, dejando allí todas las cosas que habían robado.


  Garbancito se puso a arañar el tambor con una uña, hasta que hizo un agujerito y pudo salir. Cogió el botín de los ladrones y se presentó en su casa. Sus padres se pusieron muy contentos de verle, y además con tantas cosas de valor. Garbancito dijo a su padre:


  —Ya le dije a usted que matara a Pinto, que yo le daría veinticinco.


  Bueno, pues ya eran tan felices, hasta que un día se presentaron en el pueblo los ladrones. Uno de ellos llevaba mucha sed y se acercó a casa de Garbancito a pedir agua. La madre salió a la puerta y le dio de beber al ladrón en lo primero que cogió a mano, y que era una de las copas robadas. El ladrón nada más verla, la agarró y dijo:


  —Señora, esta copa es mía. ¿Quién se la ha dado?


  La madre se asustó y cerró la puerta. Entonces el ladrón fue a contárselo a sus compinches:


  —Ya sé dónde está nuestro tesoro. Esta noche lo robaremos otra vez.


  Pero Garbancito estaba sin pegar ojo, después de lo que había contado su madre.


  —Dejad puesta la lumbre, por si acaso.


  Garbancito se quedó al lado de la chimenea, preparó un montón de aulagas y puso en las llares un caldero de pez. A medianoche sintió cómo los ladrones hablaban en voz baja por el tejado, y el capitán se asomaba a la chimenea, diciendo:


  —Por aquí va a ser. Atadme la cuerda a la cintura, que voy a bajar.


  En ese momento Garbancito atizó la lumbre, echó de golpe todas las aulagas, soplando muy fuerte, y empezó a hervir la pez. El capitán de los ladrones se puso a gritar:


  —¡Arriba, que me queman! ¡Arriba que me queman!


  Pero no les dio tiempo a sacarlo, sino que cayó directamente en el caldero de pez y allí se quedó pegado y achicharrado y los demás ladrones salieron corriendo y nunca más se les vio por allí. Y colorín colorao, el que no levante el culo también lo tiene achicharrao.


  62. El zurrón que cantaba


  Esto era una niña muy guapa, que por el día de su santo su madre le regaló un anillito de oro. La verdad es que le quedaba un poco grande, pero estaba la niña tan contenta, que a todas partes iba con él. Un día su madre la mandó a la fuente a por un cantarillo de agua. Cuando llegó, la niña se quitó el anillo, no se le fuera a caer al agua, y lo puso encima de una piedra. Pero terminó de enjuagar y de llenar el cántaro, lo cogió y se fue, y no se acordó del anillo hasta que llegó a su casa.


  Salió corriendo entonces en busca de él, pero, al llegar a la fuente, el anillo ya no estaba sobre la piedra ni en ninguna parte. Por más que miró y remiró no estaba. En cambio, había allí un viejo mendigo, sentado al lado de la fuente. El viejo le dijo:


  —¿Qué es lo que buscas, niña guapa?


  La niña empezó a llorar y contestó:


  —Busco un anillito de oro, que hace un momento lo dejé aquí, encima de esta piedra, y ya no está. Y si no lo encuentro, mi madre me va a pegar mucho.


  —Por eso no te preocupes, hija —dijo el viejo—. Anda, mete la mano en el zurrón y cógelo tú misma, que ahí lo he metido yo hace un momento.


  La niña metió la mano en el zurrón, y en ese momento el viejo la empujó y la metió dentro. Luego ató con una cuerda la boca del zurrón, y se la cargó al hombro.


  La niña gemía y suplicaba que la sacara de allí, y el viejo le decía:


  —Si quieres que te saque, tienes que cantar cuando yo te diga:


  
    Canta, zurrón, canta,


    o, si no, te doy con la palanca.

  


  Así se la llevó por los pueblos a ganarse la vida. A todas partes que llegaba, en vez de pedir limosna, ponía el saco en medio de la calle y le decía: «Canta, zurrón, canta, o, si no, te doy con la palanca». Entonces la niña se ponía a cantar:


  
    En un zurrón voy metida,


    en un zurrón moriré,


    por un anillo de oro,


    que en la fuente me dejé.

  


  La gente le daba al viejo mucho dinero, pues se creían que aquello era un zurrón encantado. El viejo lo recogía y otra vez se echaba el saco al hombro y se iba para otro pueblo. Allí hacía lo mismo y así por todas partes, hasta que juntó mucho dinero. «Ahora voy a darme la gran vida», se dijo, y se fue a una pensión y pidió de cenar. Cuando se hartó de todo lo que quiso, para pagar la cena, puso el zurrón en medio del comedor y le dijo:


  
    Canta, zurrón, canta,


    o, si no, te doy con la palanca.

  


  Y la niña cantó otra vez:


  
    En un zurrón voy metida,


    en un zurrón moriré,


    por un anillo de oro,


    que en la fuente me dejé.

  


  Pero como cantaba entre sollozos, a la dueña de la pensión le dio que pensar aquello. El viejo preguntó que dónde quedaba la taberna, y dijo que si podía dejar allí el zurrón mientras se daba una vueltecita. En cuanto se marchó, la posadera abrió el zurrón y sacó de allí a aquella niña tan guapa, que estaba la pobrecita muerta de hambre y de frío. La cuidaron inmediatamente y la escondieron. En su lugar, metieron en el saco todos los bichos que encontraron por allí: sapos, ratas, culebras, víboras, lagartos, de todo lo más malo que había.


  Por la mañana el viejo quiso pagar la cama haciendo cantar al saco otra vez. Lo puso en mitad del patio, pero por mucho que le dijo: «Canta, zurrón, canta, que, si no, te doy con la palanca», aquello no decía ni pío. Así que tuvo que pagar con dinero, pero se la guardó. Por no abrir el saco delante de la gente, se lo llevó a un monte. Allí empezó a darle palos, venga palos, y a decir palabrotas. Pero, claro, lo único que conseguía era enfurecer a todos los bichos que había dentro. De manera que, cuando lo abrió, le saltaron a la cara y se pusieron a morderle y a picarle por todas partes, hasta que lo mataron. Y a la niña la llevaron con sus padres y fue muy feliz, y este cuento se ha acabao, con pan y pimiento y rábanos asaos.


  63. La casita de turrón


  Pues, señor, esto quería ser una familia muy pobre que vivía en una casita en medio del campo. La familia tenía dos hijos: uno se llamaba Periquín y otra Periquina.


  Un día fueron Periquín y Periquina por yerba para los conejos. Como el pueblo más cerca estaba por lo menos a veinte leguas, se echaron una siestecita. Pero de pronto empezó una tormenta muy grande, muy grande, muy grande, y los niños tuvieron que buscar un sitio para poder esperar a que escampase. Cuando dejó de llover ya era muy de noche y los niños se perdieron sin saber por dónde tirar. Empezaron a oírse los lobos: ¡Uuúh, uuúh, uuúh…! Periquina se puso a llorar y Periquín le decía:


  —No llores, hermanita mía, que verás qué pronto vamos a encontrar nuestra casa.


  Y siguieron andando, y andando, y andando, cuando vieron una casita.


  —Pues menos mal que la hemos encontrado, porque a mí ya me iban a salir juanetes. Será por el hambre o qué, pero yo veo que esa casita es de turrón y tiene las ventanas de caramelo.


  Como tenían más hambre que el perro’un ciego, Periquín le tiró una piedra a la pared y, ¡pum!, saltó un trozo de turrón. Los niños se lo comieron en seguida. Otra pedrada y, ¡pum!, otro trozo de turrón. Así un rato. Hasta que se les antojó probar el caramelo. Le tiraron una piedra a una ventana y rompieron un cristal. Entonces se abrió la puerta y salió una vieja muy mal encará, que dice:


  —¿Quién es? ¿Quién es? ¿Quién se come el azuquita y las almendritas de mi pared?


  Y cuando vio a los niños, que estaban muertecitos de miedo, les dice:


  —¡Huy, qué niños tan guapos! Pasad, hijos míos, que yo os daré de comer.


  Nada más entrar, la vieja le echó el tranco a la puerta y cogió a Periquín y lo metió en una jaula, diciéndole:


  —¡Cuándo estés más gordito te comeré con papas fritas!


  Y a Periquina le dijo:


  —Tú te vas a encargar de los trabajos de la casa. Conque ya sabes lo que tienes que hacer. ¡Venga a por leña!


  Y así estuvieron los niños pobrecitos viviendo mucho tiempo con aquella vieja, y mientras, los padres muertecitos de pena. Todos los días iba la vieja a tocarle a Periquín las muñequitas. Pero como era medio cegata y Periquín muy sabihondo, él le daba un hueso de pollo y la vieja decía:


  —¡Bah, todavía estás muy canijo! Hay que esperar unos diítas.


  Y pasó un día y otro día y la niña harta de trabajar: iba por leña, limpiaba la casa y guisoteaba y todo eso. Un día dice la vieja:


  —¡Ea, de hoy no pasa! Hoy mismito me como a ese niño —y le dice a Periquina—: anda, prepara el horno, que me voy a comer a tu hermanito.


  Periquina se puso a meter leña, mucha leña, y le dice a la vieja:


  —Mire usted, yo este horno no lo entiendo.


  —¡Ay, qué niña más torpe! Ya voy, ya voy.


  Fue la vieja y, como veía muy poco, se acercó a la boca del horno a ver qué pasaba, y en ese momento la niña le metió un empujón y allí la dejó achicharrarse. Entonces fue y abrió la jaula donde estaba su hermano. Juntos se pusieron a mirar por toda la casa y en un cuarto encontraron un arca llenita de dinero. Cogieron todo lo que pudieron llevarse y se fueron de la casa. Por el camino se encontraron a un aceitunero, que los guió hasta donde ellos vivían. Cuando llegaron a su casa, los padres se pusieron muy contentos y se hicieron muy ricos. Y todos vivieron felices con pan y perdices, y a mí no me dieron porque no quisieron.


  N. Picaros


  64. Pedro el de Malas


  Pues, señor, había una vez un pobre jornalero que tenía dos hijos. El mayor se llamaba Juan, y era algo tonto; el menor se llamaba Pedro y, al revés que su hermano, siempre andaba haciendo de las suyas, preparando alguna trampa o engañando a la gente. Por eso le llamaban Pedro el de Malas.


  Como no tenían nada que comer y ya estaban en edad de trabajar, decidió poner al mayor con un labrador rico que vivía en aquellos contornos. Fue Juan a casa del labrador rico y éste se quiso aprovechar de él, diciéndole que podía entrar a servir con él, pero con estas dos condiciones: primera, que no podían enfadarse ninguno de los dos, y al que se enfadara el otro le sacaría una tira de pellejo desde el cogote a los talones. Y segunda, que la paga no sería hasta que cantara la cuquilla.


  Bueno, pues quedó conforme Juan y preguntó que qué había que hacer. Entonces el amo le mandó que trajera un carro de leña, pero que no lo metiera ni por la puerta principal ni por la del corralón.


  Fue Juan y cortó la leña, la echó en el carro y se presentó en la casa. Como no había más que dos puertas, se puso a gritar desde fuera:


  —¡Señor amo! ¿Por dónde quiere usted que meta la leña?


  —Ya te lo he dicho, hombre. Ni por la principal ni por el corralón.


  —¡Pero eso no puede ser!


  —¡Ah!, ¿te enfadas?


  —Pues no me he de enfadar. A ver quién no se enfada si no hay por dónde entrar.


  Y el amo le dijo:


  —Pues entonces, la tira de pellejo.


  Y le arrancó una tira de pellejo desde el pescuezo hasta el calcañar, y así, todo dolorido, lo despachó.


  Llegó el pobre Juan a su casa y contó lo que le había pasado.


  —¡Cómo que eres tonto! —dijo Pedro—. Conmigo podía dar ese tío.


  Pedro le pidió licencia a su padre para ir a trabajar a la misma finca. Cuando llegó, no le dijo al amo quién era, y éste le contrató en las mismas condiciones que a Juan. También le puso el mismo trabajo, y que no metiera el carro ni por la puerta principal ni por la del corralón.


  Pues muy bien. A la tarde ya estaba Pedro con su carro de leña a las puertas del caserío y, como no tenía por dónde meterlo, ni corto ni perezoso cogió un pico y, ¡bim!, ¡bam!, ¡bim!, ¡bam!, abrió un hueco en la pared tan grande como para meter un carro. El amo, cuando vio el destrozo, empezó a relatar:


  —¿Pero qué estás haciendo, Pedro?


  —¿Se enfada usted, señor amo?


  —No, hombre, no me enfado. Pero no me da gusto —dijo el amo, y añadió por lo bajini—: «¡Malaspuñalás te den!».


  —¿Decía usted algo?


  —No, nada, nada.


  Esa misma noche mandó el amo a Pedro a una cámara que estaba llena de harina y le dijo que tenía que cernerla toda para por la mañana. Pedro esperó a que todos durmieran y se puso a tirar toda la harina por la ventana.


  Al otro día se asomó la hija del labrador por la ventana y dijo:


  —¡Huy, si ha nevado…!


  Cuando se levantó el amo y vio aquello le preguntó a Pedro:


  —Pedro, ¿qué es lo que ha ocurrido?


  —Bien claro lo ha dicho su hija: que ha nevado.


  —¿Cómo?


  —¿Se enfada usted, señor amo? —preguntó Pedro.


  —No me enfado, pero no me da gusto —contestó el amo, y añadió por lo bajo—: «¡Malas puñalás te den!».


  —¿Mande?


  —No, nada, nada —dijo el amo—. Que ahora me vas a sembrar dos fanegas de trigo, pero que esté bien sembrado para la tarde, ¿estamos?


  —No faltaría más —contestó Pedro.


  Y Pedro se fue tan campante para las tierras que tenía que sembrar. Echó las dos fanegas juntas en un surco, lo arropó y se echó a dormir. A mediodía llegó la criada del amo a llevarle la comida, que era un puchero y un plato, y le dijo:


  —Dice el amo que no vuelques el puchero en el plato ni lo destapes.


  —Está bien —dijo Pedro.


  Y cogió una piedra y le dio golpecitos al puchero hasta que hizo un agujero. Por allí sacó toda la comida y se la comió. Luego siguió durmiendo. Por la noche, cuando llegó a la casa, le explicó al amo cómo había hecho la siembra, y cuando vio la cara que ponía le dice:


  —¿Se enfada usted, señor amo?


  —¿Enfadarme yo? ¡Qué va, hombre!


  Aquella noche el labrador se puso a discurrir con su mujer:


  —Este maldito Pedro nos va a arruinar. Hay que pensar en algo para acabar con él.


  Se acordaron entonces del gigante que vivía en lo alto de la montaña y decidieron mandarlo allá con algún pretexto. A la mañana siguiente le dice el amo a Pedro:


  —Mira, vas a llevar la piara de cerdos a comer a lo alto de la sierra. Pero a lo más alto que puedas, porque hay mucha bellota y los animales tienen que hacer ejercicio.


  Bueno, pues allá que va Pedro con la piara, y por el camino le salen unos tratantes que le dicen:


  —¿Cuánto quieres por los cerdos?


  —Pues a tanto la arroba —contestó Pedro como si fueran suyos—. Un precio muy barato —y añadió—: Pero con la condición de que tenéis que cortarles los rabos a todos y entregármelos. Y una cerda me la dejáis para mí.


  Y así fue. Los otros le pagaron y le entregaron todos los rabos cortados, más una cerda. No hacía mucho que había llovido y se había formado por allí una charca muy grande con mucho barro. Pedro cogió y con toda su paciencia se puso a clavar las colitas de los cerdos, dejando el rizo para afuera. También dejó que la cerda se echara tan ricamente en el barro. Luego se volvió a la casa y cuando llegó, empezó a gritar:


  —¡Amo! ¡Amo!


  Y el amo, nada más oírlo, salió descompuesto y dijo:


  —¿Qué les ha pasado a mis cerdos? ¿Qué les ha pasado?


  —Pues nada, que se han metido en una charca y yo solo no puedo sacarlos.


  Fue corriendo el amo y, cuando llegó, vio aquel espectáculo y se puso a gritar:


  —¡Qué se me ahogan, que se me ahogan!


  —Tire usted, amo, tire usted bien, que todavía se podrán salvar unos cuantos.


  El amo se puso a tirar con todas sus fuerzas, pero, claro, como no había nada debajo, se caía de culo en el barro, venga a caerse. Va entonces Pedro y le dice:


  —Si es que no sabe usted tirar, amo. ¿No conoce usted el refrán que dice: el que tiene fuerza saca rabo y saca puerca? Si le enseño cómo se hace, ¿me da usted lo que saque?


  —Está bien. Pero sólo sacas uno —dijo el amo.


  Entonces Pedro se fue para la cerda y se puso a tirarle del rabo hasta que consiguió levantar al animal.


  —¿Lo ve usted, amo?


  El otro se animó y volvió a tirar de los rabos, pero de todos no sacaba más que el caerse de culo, ¡y las maldiciones que echaba!


  Aquella noche el amo y su mujer siguieron discutiendo cómo acabar con Pedro. Lo mejor era encaminarlo adonde estaba el gigante, y va y le dice el labrador:


  —Bueno, Pedro. Pues ya sólo nos queda el rebaño de ovejas, y hay que pastorearlas en el monte. Conque vete muy arriba con ellas, para que tengan yerba al volver.


  Llegó Pedro a lo alto de la montaña y en seguida le salió el gigante. Era un gigante horrible, con un solo ojo en la mitad de la frente. Le dice:


  —¿Qué haces tú por aquí? ¿No sabes que el que entra en mis dominios no vuelve a salir?


  —Hombre no te enfades —le contestó Pedro—. Ten en cuenta que yo soy un mandao, y si me dicen que venga, pues no tengo más remedio.


  —Está bien. Te voy a dar tres oportunidades. Pero ya sabes lo que te puede pasar. Primero vamos a acarrear leña para calentarnos esta noche. Y tú tienes que llevar más leña que yo.


  Fueron al encinar y el gigante empezó a arrancar ramas muy grandes y a juntarlas. Pero Pedro cogió un rollo de cuerda y empezó a rodear las encinas.


  —¿Qué haces? —preguntó el gigante.


  —Nada, que voy a arrancar de un tirón todas las encinas.


  —No, hombre, no hagas eso, que con una basta.


  —¡Bah, pues para una encina, llévala tú!


  —Está bien —dijo el gigante—. Mejor será que me vayas a por agua. Toma este pellejo de toro y me lo traes lleno del manantial que está allá abajo.


  Fue Pedro y, en vez de llenar el pellejo, se puso a clavar unas estacas alrededor del manantial, como para hacer un muro. Llega el gigante y le dice:


  —¿Qué estás haciendo ahora?


  —Pues ya lo ves. Voy a embalsar toda el agua de la fuente, porque con un pellejo no tenemos para nada.


  —No, hombre, no. Con el pellejo basta.


  —¡Pues para un pellejo, llévalo tú!


  —Está bien —dijo el gigante—. Pues a ver si, cuando llegues arriba, eres capaz de sacar agua de una piedra. Mira, así.


  Y el gigante cogió una piedra, empezó a apretarla, hasta que la deshizo y sacó agua. Pero Pedro cogió un trozo de cuajada sin que el otro se diera cuenta, como si fuera una piedra. Lo exprimió y también salió agua.


  —Bueno, hombre, ya veo que eres listo. A lo mejor podíamos ser amigos y todo. Para que veas, te invito a pasar la noche en mi cueva. Así estarás a la lumbre con tus ovejas y no pasarás frío.


  Pedro metió todas las ovejas en la cueva del gigante, pero no se fiaba. Fingió que dormía y esperó a que el gigante se durmiera también. Entonces se acercó a la lumbre, cogió un tizón de los más grandes y se lo metió al gigante por el ojo. El gigante quedó ciego y daba gritos de dolor y de rabia. Unos gritos que se oían por todo el monte. En seguida se puso a la puerta de la cueva para impedir que Pedro se escapara. Pero Pedro mató un carnero y se colocó su piel. Por la mañana el gigante abrió para que salieran las ovejas, y las palpaba una a una, diciendo:


  —Pasa, ovejita, pasa, que ésta no es tu casa.


  Y cuando palpó a Pedro, que iba a cuatro patas y con su piel por encima, no se dio cuenta y también lo dejó pasar.


  El amo y su mujer no podían creérselo cuando vieron llegar a Pedro el de Malas con el rebaño tan tranquilo. Ya no sabían qué discurrir, y le dicen:


  —Mañana tienes que sacar los dos bueyes de la cuadra: uno riéndose y otro haciendo la venia.


  Pues no se lo pensó dos veces Pedro. Cogió un cuchillo y a uno de los bueyes le cortó el morro para que se le vieran bien los dientes, y al otro le cortó una pata delantera.


  —¡Venga, señor amo, venga a verlos! —decía Pedro—: ¡Uno muerto de risa y el otro arrodillándose!


  —¡Pero, hombre! ¿Qué has hecho?


  —¿Se enfada usted, amo?


  —No, no me enfado, pero no me gusta —y añadía—: «¡Malas puñalás te den!».


  —¿Decía usted algo?


  —No, nada.


  Por fin, aquella noche le dice el amo a su mujer:


  —Mira, esto hay que acabarlo como sea. Y he pensado que tú te subas a un álamo y te pongas a cantar como la cuquilla.


  Así lo hizo la mujer. Se subió a un álamo y se puso a cantar.


  —¡Huy, mira, Pedro! Ya está cantando la cuquilla. Ya es razón de que te pague y terminemos nuestro contrato.


  —¿Cuquilla en este tiempo? —dijo Pedro—. Eso lo vamos a comprobar ahora mismo. Por lo menos sabremos si es cuca o cuco.


  Y con las mismas cogió una escopeta y tiró para donde se oía el canto. De manera que al amo ni siquiera le dio tiempo de impedírselo, sino que sintió caer al suelo a su mujer. Fueron corriendo a verla, y dice el amo:


  —¡Pero, so malasangre!, ¿qué has hecho? ¡Has matado a mi mujer!


  —¡Hombre!, ¿y por eso se enfada usted? Pues lo pactado es lo pactado.


  Y acto seguido le arrancó al amo una tira de pellejo del ancho de una suela de zapato, desde la nuca hasta el pie; y el otro salió corriendo y dando chillidos y no se le ha vuelto a ver el pelo. Conque Pedro se quedó con todas las tierras y mandó llamar a su padre y a su hermano el tonto.


  65. Tío Grillo, el adivino


  Esto quería ser un hombre al que llamaban «Tío Grillo». El pobre pasaba mucha necesidad, porque no tenía ni oficio ni beneficio. Un día, harto de calamidades, se hizo pasar por adivino y puso un letrero en la puerta de su casa, que decía: «Aquí vive Tío Grillo, el adivino». Pero antes se dedicó a robar unas cuantas cosas y a esconderlas en otro sitio. Primero robó una sábana y la escondió en una cenicera. La dueña fue a consultarle y él se lo acertó, como si lo hubiera adivinado. La mujer cogió su sábana y le pagó con un pan y un chorizo. Otro día le robó un caballo a un señorito y lo llevó a un prado que estaba muy lejos. El señorito fue a consultarle y, como se lo acertó, le dio en pago un jamón.


  Así se fue haciendo famoso «Tío Grillo, el adivino». Un día, cuando más tranquilo estaba, llamaron a su puerta y eran los soldados, que venían de parte del rey, para que acertara dónde estaba un anillo muy valioso que le habían robado a su majestad.


  Tío Grillo no se atrevió a negarse y salió con los soldados. Por el camino iba pensando: «Esto va a ser mi perdición. A ver qué hago yo cuando llegue al palacio». Ya llevaban un rato de camino, cuando dice el capitán:


  —¿Ha hecho usted ganas de comer?


  —¡Hombre, ya lo creo! ¡Si ya llevamos recorridas por lo menos siete leguas!


  —Pues a comer, que el rey ha dicho que lo tratemos a usted como debe ser; que coma y que beba todo lo que quiera.


  —¡Eso está muy bien! —dijo el Tío Grillo. Y pensó que por lo menos se hartaría de comer antes de que pasara lo que tenía que pasar. De manera que comió a dos carrillos de todo lo que quiso, y cada cuatro o cinco leguas decía que tenía hambre. Los otros paraban y él se volvía a poner como el Quico. Cuando llegaron al palacio le dice el rey:


  —Tío Grillo, te he mandado llamar expresamente para que averigües dónde está el anillo de mi familia, que me lo han robado. Pero, si no me lo adivinas, te mato.


  —Majestad, eso que usted me pide es muy difícil. Voy a necesitar tres días para pensarlo.


  —Está bien. Mando que te encierren en una habitación y que no te dejen salir de allí en los tres días. Aunque podrás comer y beber todo cuanto quieras. Cada día que pase, un criado te llevará lo que pidas.


  —Eso está bien —dijo el Tío Grillo, y pensó: «Por lo menos monréjartito».


  Cuando cumplió el primer día, un criado fue a llevarle lo que había pedido, y dice el Tío Grillo:


  —¡Ay, señor San Bruno, que de los tres ya he visto uno!


  El criado se fue corriendo a la cocina a buscar a otros dos, pues eran los tres que habían robado el anillo, y les dice:


  —¡El Tío Grillo me ha reconocido!


  Los otros dos no se lo creyeron, y dice uno:


  —Mañana voy yo a llevarle la comida.


  Pasó otro día y se presentó el criado en la habitación. El Tío Grillo dice, dando un suspiro:


  —¡Ay, señor, San Antón, que de los tres ya he visto dos!


  El criado salió corriendo y se lo contó a los otros. Pero el que quedaba tampoco se lo creía y fue a la mañana siguiente a llevarle la comida al Tío Grillo. En cuanto lo vio aparecer, dice, con un suspiro muy fuerte:


  —¡Ay, señor, San Andrés, que ya he visto los tres!


  Entonces el otro le dice:


  —Cállese usted, por favor. Si no nos descubre, le decimos dónde está el anillo y además le damos mucho dinero.


  El Tío Grillo se quedó un momento callado, pero en seguida comprendió lo que pasaba. Dijo que estaba bien. Los truhanes le dieron tres mil reales y le dijeron que el anillo del rey lo habían escondido en el buche del pavo real.


  Ya llegó el rey y le preguntó que dónde estaba el anillo. Entonces él se lo dijo y era verdad. Mataron el pavo real y le sacaron el anillo del buche. El rey se puso tan contento, que le entregó muchos regalos al Tío Grillo y se ofreció él mismo a acompañarlo hasta su casa. Se montaron en una carroza y, cuando ya iban de viaje, se coló un grillo por la ventana. Tío Grillo no se dio cuenta, pero el rey sí y lo cogió y se lo escondió en una mano. Entonces le dice al Tío Grillo:


  —Veamos si eres tan buen adivino. Si lo aciertas, te casas con mi hija. Y si no, te mato. ¿Qué es lo que tengo en la mano?


  El Tío Grillo no supo qué contestar, porque no había visto nada. Entonces dice:


  —¡Ay, Grillo, Grillo, en qué apuros te ves!


  —¡Caramba! ¡Pues lo ha acertado usted! ¡Ahora se tiene que casar con mi hija!


  Y se casó el Tío Grillo con la hija del rey, y vivieron felices y a mí me dejaron con tres palmos de narices.


  66. Juan y Medio


  Esto era un matrimonio muy rico, pero que no tenían hijos. La mujer se pasaba la vida suspirando:


  —¡Ay, si Dios nos diera un hijo para que se comiera la hacienda!


  Tanto lo pidió, que por fin tuvieron un hijo muy hermoso. Pronto se echó de ver que venía dispuesto a comerse la hacienda de sus padres y muchas más, por lo fuerte y lo valiente que era. De muchacho ya era capaz de comerse una vaca todos los días, más una fanega de garbanzos y otra de pan. En todas las peleas salía vencedor, de manera que poco a poco le fueron dando de lado, y sus padres lo mandaron al campo a que labrase la tierra. Para esto le entregaron un azadón tan grande que tuvieron que traérselo entre tres hombres. En un santiamén cavaba todas las tierras, y cuanto más trabajaba más comía, hasta que acabó con la hacienda de sus padres.


  Entonces Juan y Medio, que así le llamaban, se echó el azadón al hombro y marchó camino adelante. Llegaba a servir en los cortijos y trabajaba por muchos, pero a la hora de comer lo hacía por muchos más. Así que a nadie le traía cuenta y en seguida lo despedían; pero con mucho miramiento, no fuera a enfadarse:


  —Mira, Juan y Medio, aquí no te puedes quedar, porque pronto esto sería una ruina, y entonces ni para ti ni para nadie.


  Seguía Juan y Medio su camino, y en todas partes le ocurría lo mismo. Por último llegó al palacio del rey. Como iba precedido de tanta fama, el rey mostró un gran interés por contratarlo, pensando que le vendría bien para labrar sus tierras, que estaban muy abandonadas. Juan y Medio se puso a trabajar con su azadón y en una mañana las dejó todas listas. Y como todavía le sobró la tarde, se metió en el jardín y arrancó todas las flores, convirtiéndolo en terreno de labranza. Esto enfadó mucho a la reina, y entonces el rey se convenció de que aquel hombre no le convenía. Como también le llegaban muchas protestas, decidió que lo mejor sería perderlo, y así su reino estaría en paz.


  Entonces lo mandó a moler trigo en el molino de los gigantes, de donde nadie había regresado jamás. Pero Juan y Medio se fue para allá y desafió a los gigantes. Éstos, como ya sabían quién era, se subieron al tejado, y desde allí empezaron a tirarle piedras de molino. Pero Juan y Medio las cogía en el aire y se las devolvía como si nada. Los gigantes se asustaron y salieron huyendo. Juan y Medio entró entonces en el molino y lo recorrió tranquilamente. En una habitación vio el montón de huesos de todos los que habían muerto a manos de los gigantes, y en otra sus armas. Molió su trigo y se llevó las armas para el rey. Éste pudo entonces mejorar su ejército.


  Y así fue que el rey, después de deliberar con sus caballeros, determinó mandar todo su ejército contra Juan y Medio. Salieron todos al campo a luchar contra él, pero él nada más llegar cogió un caballo por el rabo y empezó ¡pim-pam, pim-pam!, y acabó con todos en un minuto.


  Entonces el rey llamó a los artesanos de su reino, y les dijo:


  —¡Señores, yo ya no sé cómo acabar con este hombre, que a todos nos sería tan útil, pero que a nadie le hace falta! Ustedes dirán qué hacemos.


  Parece que fue el gremio de zapateros el que ideó construir un muñeco de pez. Juntaron toda la pez que había en el reino y con ella hicieron un muñeco muy grande, y lo pusieron junto al río. Entonces le dijeron a Juan y Medio:


  —Anda, Juan y Medio, que ha llegado uno al pueblo que dice que tú no vales para nada y que eres un fanfarrón.


  Juan y Medio se fue para donde estaba el muñeco. Se le acercó y le dice:


  —¡Qué! ¿No me saludas? —y como el otro no hizo nada, dice—: Pues ahora te vas a enterar de quién soy yo.


  Y le pegó un puñetazo tan fuerte, que se le enterró la mano en la pez y no pudo despegarla.


  —¡Conque ésas tenemos! ¡Suéltame o te doy con la otra mano! —dijo Juan y Medio.


  Y como el otro nada hizo, le arreó fuerte con la otra mano, que también se quedó pegada.


  —¡Vaya, hombre! No te quieres enterar. ¡Pues toma!


  Y le dio un puntapié, que se le quedó el pie dentro.


  —¡Suéltame o te pego con el otro pie!


  Y así lo hizo, pero también se le quedó pegado.


  —¡Pues ahora te doy un barrigazo!


  Y se le quedó pegada la barriga.


  —¡Ah!, ¿sí? ¡Pues te muerdo!


  Y al morderle se le quedó la boca también pegada, con lo que no pudo decir nada más.


  Al ver los demás que ya estaba indefenso, se acercaron con un palo, empujaron al muñeco, que cayó al agua, y con él Juan y Medio, que allí se ahogó.


  67. Juan sin Miedo


  Erase una vez un muchacho que no sabía lo que era el miedo. Por eso le llamaban Juan sin Miedo. No había cosa en el mundo que le espantara y andaba siempre de un lado a otro, incluso cazando los animales más peligrosos, sólo por buscar el miedo. Su madre ya no sabía qué hacer con él, ni qué trazas darse para que encontrara el miedo o se marchara de casa.


  Un día fue a hablar con el cura, y juntos discurrieron que cuando fuera de noche, ella haría como que le dolían mucho las tripas, y mandaría al muchacho a buscar aceite de la lámpara de la iglesia. Allí lo esperaría el cura para darle un buen susto. Conque llegó la noche y la madre se puso a chillar como si le dolieran mucho las tripas:


  —¡Ay, ay, hijo mío! ¡Qué dolor más grande! ¡Anda, corre y tráeme aceite de la lámpara de la iglesia!


  Juan sin Miedo echó a correr y se metió en la iglesia. Estaba completamente a oscuras, menos la lámpara de aceite. El cura se había escondido en el confesionario y se había echado por encima una sábana. Cuando Juan sin Miedo pasaba por delante, le salió de repente diciendo:


  —¡Soy un alma del purgatorio y ando por aquí penando! Pero Juan sin Miedo ni se inmutó. Cogió un candelabro y se fue para el de la sábana, diciéndole:


  —¡Pues vuélvete adónde estabas!


  Y le arreó una lluvia de golpes que dejó al cura en el sitio. Fue y le contó a su madre lo que había pasado. Entonces la madre le dijo que tenía que marcharse del pueblo inmediatamente.


  Juan sin Miedo se fue por el mundo a buscar el miedo. A todas partes que llegaba se ponía a dar voces:


  —¿Quién me enseña lo que es el miedo? ¿Quién me enseña lo que es el miedo?


  La gente lo tomaba al principio por un fanfarrón, y lo ponían a prueba de muchas maneras. Lo mandaban al cementerio de noche, le ponían calaveras para beber y cosas por el estilo, pero nada. No había forma de que aquel muchacho sintiera el miedo.


  En un pueblo donde acababan de ahorcar a unos cuantos bandidos le dijeron que fuera a pasar la noche con ellos, que seguramente esto le daría miedo.


  —¿Miedo? —preguntaba Juan—. ¿Y eso qué es?


  —Ya lo verás, ya lo verás.


  El muchacho fue donde estaban colgando los ahorcados, y se puso a mirarlos y a darles vueltas, y ya los bajaba o los volvía a subir, como si fueran jamones; y nada. No sentía nada.


  Se marchó de aquel pueblo y llegó a otro. Como siempre, se puso a gritar:


  —¿Quién me enseña lo que es el miedo? ¿Quién me enseña lo que es el miedo?


  Se fue corriendo la voz de que había llegado al pueblo Juan sin Miedo, hasta que llegó a oídos del rey.


  —¡Hay que ver este muchacho! —dice el rey—. Si fuera verdad que no conoce el miedo, sería el mejor de mis soldados.


  Y para ponerlo a prueba le dijo que se casaría con su hija si era capaz de pasar tres noches en un castillo encantado que había en aquel reino. Y sin tener miedo.


  —¿Miedo? ¿Y eso qué es? —volvió a preguntar Juan.


  —Ya lo verás, ya lo verás.


  Lo llevaron al castillo encantado y lo dejaron allí solo. Se puso a recorrerlo y no veía a nadie. Pero sí que estaba muy bien servido. En las habitaciones había ricas camas y también una despensa con todo lo mejor del mundo. Allí podría estarse toda la vida, comiendo y durmiendo, sin más trabajo que hacerse la comida que él quisiera.


  Cuando llegó la noche, se puso al fuego una sartén con chorizos y huevos, y a esto escucha una voz que le dice:


  —¿Caigo o no caigo?


  Y él le contesta:


  —Cae si quieres, pero pon mucho cuidado de no caerte en la sartén, porque te acordarás de mí.


  Y nada más decirlo, cayó al suelo una mano. Juan sin Miedo siguió tan tranquilo haciéndose su comida. Al momento volvió a escuchar:


  —¿Caigo o no caigo?


  —Por mí ya te puedes partir la crisma, en no cayendo en la sartén…


  Y cayó otra mano. Y dijo otra vez la voz:


  —¿Caigo o no caigo?


  —Cae de una maldita vez, que no me dejas terminar —y cayó una pierna y luego otra.


  Por aquella noche ya paró de caer lo que fuera, y Juan sin Miedo pudo terminarse su cena. Al ir a acostarse, se decía: «¿Y a esto le llaman miedo? ¡Pues vaya!». Durmió toda la noche tan tranquilo, y al día siguiente volvió a ocurrir lo mismo. Otra vez se escuchó la voz que decía:


  —¿Caigo o no caigo?


  Y cayeron unos brazos, y un cuerpo sin que a Juan sin Miedo le importara lo más mínimo. Cenó todo lo que quiso y se acostó, diciendo:


  —¿Y esto es miedo? Ya quisiera yo saber lo que es el miedo.


  A la tercera noche, ya Juan esperaba que cayese lo que faltaba, cuando escuchó la voz:


  —¿Caigo o no caigo?


  —Cae, hombre. Total, para lo que falta…


  Y entonces cayó la cabeza. Ésta, desde el suelo, dijo:


  —¿Quieres que me recomponga?


  —¿Y a mí qué me importa?


  —Te advierto que puedes sentir miedo.


  —¿Miedo? ¡Qué más quisiera yo!


  Se recompuso el cuerpo del hombre, que dijo:


  —Tú has sido el único que ha tenido valor para desencantarme, y por eso te doy como recompensa todo lo bueno que hay en este castillo.


  Juan sin Miedo cogió todo lo que le pareció bien: joyas, candelabros, manteles, y se llevó un carro con jamones, pifias de chorizo y quesos. Así se presentó en el palacio del rey, dispuesto a casarse con la princesa.


  El rey no tuvo más remedio que cumplir su promesa y dispuso las bodas. Y se casaron Juan sin Miedo y la princesa. Pero la noche de bodas Juan estaba tan cansado, que nada más acostarse se durmió. A la princesa no le gustó aquello y agarró lo primero que tenía a mano, que era una pecera con tres o cuatro peces. Se dijo: «A éste lo despabilo yo ahora mismo», y le echó a la cabeza el agua con los peces y todo. Entonces Juan sin Miedo se despertó gritando:


  —¡Socorro, que me matan! ¡Socorro que me matan!


  68. Juan Matasiete


  Pues, señor, esto era un zapatero remendón. Como todos los zapateros remendones, no sacaba al día más de ocho cuartos, y casi nunca tenía ganas de trabajar. Para hacerle cumplir, mucha gente le pagaba por adelantado. Pero a veces resultaba peor, porque iba y se lo gastaba en la taberna, y al día siguiente tampoco trabajaba, porque estaba durmiendo la mona.


  Un día se encontraba Juan, que así se llamaba, más cansado que de costumbre, o sea por los suelos y sin un real en el bolsillo. Estaba el hombre abstraído y de mal humor, mirando el cacharro del engrudo, cuando fueron a posarse en él unas cuantas moscas. Le dio tanto coraje, que pegó un manotazo en el cacharro y las mató a todas. Las contó y eran siete. Estuvo pensando un momentillo y se dijo: «Se acabó la miseria. Ni un día más».


  Cogió un papel y escribió el siguiente letrero: «Aquí va Juan Matasiete, y el golpe regular». Se lo colocó en el sombrero y se echó a la calle. Salió del pueblo y empezó a andar, a andar, hasta que llegó a otro pueblo. Las gentes se acercaban primero a ver lo que ponía el sombrero, pero, cuando leían «Aquí va Juan Matasiete, y el golpe regular», se apartaban de él, por si acaso. Fue juntando fama Juan Matasiete y, cuando llegaba a otro pueblo, la gente ya sólo se atrevía a mirarlo desde los balcones.


  También el rey se enteró de que tenía en su reino a un hombre tan valiente y lo mandó llamar. Acudió Juan al palacio y se hizo anunciar como un personaje. Le acompañaron por unas escaleras muy grandes, y mientras subía ya un criado iba diciendo en voz alta:


  —¡Aquí va Juan Matasiete, y el golpe regular!


  Conque llega a la presencia del rey, y éste le pregunta:


  —¿Es cierto que mata usted siete de un solo golpe?


  —De un golpe regular —dijo el zapatero.


  —Está bien, hombre. ¿Serías tú capaz de matar a un gigante que vive por aquí cerca y que no nos deja en paz desde hace años? Nos manda pedradas desde el bosque, arranca los árboles y no hay manera de cogerlo, por lo mucho que corre.


  Juan se quedó un momento pensando y contestó:


  —Por lo menos lo intentaré.


  —Pues sepa usted que, si lo consigue, yo, en premio, le entregaré la mano de mi hija. Y ahora dígame usted qué es lo que necesita.


  —De momento, comer bien. Y cuando salga a buscar al gigante, un pájaro y una maroma muy larga.


  Se estuvo Juan en el palacio dos o tres días dándose la gran vida, y por fin dijo que salía en busca del gigante. Le dieron el pájaro y la maroma y se encaminó al bosque.


  Nada más llegar, le sale el gigante y le dice:


  —Valiente crees que eres. ¿O es que no sabes que nadie se atreve a entrar en mis dominios?


  Le llamó entonces la atención el letrero que llevaba Juan en el sombrero y se agachó a leerlo:


  —«Aquí va Juan Matasiete, y el golpe regular». ¡Ja, ja, ja!


  El gigante se echó a reír y estuvo un rato riéndose.


  —Ya veo que eres un bromista, amiguito. Supongo que no irá conmigo el letrero.


  Y entonces Juan le dijo:


  —Si tan valiente se cree usted, yo le desafío a lo que quiera.


  —¡Hombre, eso está bien! Me divertiré un rato.


  —¿A qué vamos primero?


  —Al que tire la piedra más lejos —dijo el gigante.


  —Vale —dijo Juan Matasiete.


  Primero tiró el gigante y, cuando estaba mirando dónde caía su piedra, Juan sacó el pájaro que llevaba en un bolsillo, y lo lanzó.


  —¿Has visto, enano, dónde ha caído mi piedra? —preguntó el gigante.


  —Ya lo creo. Y mire usted por dónde va la mía todavía —dijo Juan, señalando al pájaro, que de tan alto que iba ya no se distinguía bien.


  —¡Caramba, sí que va lejos! Está bien, tú ganas. Vamos a ver ahora quién arranca más árboles.


  —De acuerdo. Ya puede usted empezar, mientras yo me preparo.


  El gigante se puso a arrancar árboles, mientras Juan desliaba la maroma que llevaba enrollada al cuerpo. Esto le llamó la atención al gigante, que le preguntó:


  —¿Qué estás haciendo?


  —Nada, que voy a pasar esta maroma alrededor del bosque para arrancar todos los árboles de una vez.


  —¡Quieto, quieto! —dijo el gigante—. No hagas eso, hombre, que me vas a dejar sin bosque, y a ver qué hago yo después.


  —Está bien, como usted quiera. Pero ésta también la he ganado.


  —Está bien, está bien. Vamos por la tercera.


  —¿Qué hacemos? —preguntó Juan.


  —Pues a ver quién come más gachas.


  El gigante hizo un caldero de gachas y se pusieron a comer. Comía aquél que era una barbaridad. Pero Juan se hacía el que estaba comiendo, cuando en realidad iba echando las gachas en el morral, que se había colgado al cuello. Hasta que el gigante se hartó y dijo:


  —Yo ya no puedo más. ¿Y tú?


  —Calle, hombre. Yo estoy empezando.


  Y seguía echando las gachas en el morral sin que el otro se diera cuenta.


  —¡Ya vale, hombre del demonio! Me has ganado otra vez. Pero vamos a la última.


  —¿Cuál?


  —A ver quién corre más.


  —De acuerdo.


  Salieron a un prado muy grande y dijo Juan:


  —En mi tierra se acostumbra a darle ventaja al más pequeño.


  —Como tú quieras, hombre —dijo el gigante, y se echó a reír otra vez—. Ya puedes salir corriendo, que yo no empezaré hasta que te pierda de vista.


  Así que Juan se puso a correr con todas sus fuerzas, y llegó adonde estaban unos pastores. Les dijo:


  —¡Mirad, vengo huyendo del gigante! Si lo veis venir, le decís que para correr más deprisa me he rajado la barriga, porque me pesaban mucho las gachas.


  Y no acabó de decirlo, cuando le clavó el cuchillo al morral, y empezaron a salirse las gachas y a regar todo aquello conforme seguía corriendo.


  Al momento llegó el gigante y les preguntó a los pastores:


  —¿Habéis visto pasar a un mequetrefe?


  —Sí, señor —contestaron—. Hace poco pasó corriendo, pero se detuvo un momento y se rajó la barriga, porque las gachas le pesaban mucho para correr. Mire cómo ha puesto todo esto.


  —¿Ah, sí? Conque truquitos tenemos… Pues ahora verá.


  Y el gigante se sacó un alfanje y se rajó la barriga, para que le salieran las gachas. Pero con las gachas le salieron también todas las tripas y no pudo dar más de tres o cuatro pasos. Y cayó como una montaña y se murió.


  Juan se volvió al cabo de un rato y vio al gigante muerto. Entonces se fue para el palacio. Cuando llegó le dijo al rey:


  —Preparad un carro de mulas para que vayan a por él, que ya está muerto.


  —Pero ¿es posible? —dijo el rey.


  —¡Con que yo lo diga, basta! De una puñalada lo he dejado en mitad del camino.


  —Está bien, hombre. No se hable más.


  Salieron a por el gigante y, cuando bajaba las escaleras, Juan iba diciendo:


  —¡Aquí va Juan Matasiete, y el golpe regular! ¡Y con la princesa me he de casar!


  Y se casó con la princesa en unas fiestas que fueron muy lucidas. Y yo estuve allí, pero de una patada me mandaron aquí.


  69. Juan Soldado, Cristo y San Pedro


  Cuando Cristo y San Pedro andaban por el mundo, se encontraron un día con Juan Soldado. Éste acababa de salir de la mili y estaba sentado a la vera del camino. Cristo le dijo a San Pedro que se le acercara y le pidiera uno de los dos cigarros que tenía. Fue San Pedro, le pidió el cigarro, y el otro se lo dio. Luego, también de parte de Cristo, San Pedro le pidió dos reales de cuatro que tenía, y también se los dio. Y por último le pidió la mitad de un pan que llevaba, y Juan Soldado le dio la mitad de su pan.


  Entonces Juan Soldado se unió a Cristo y a San Pedro y juntos se pusieron a caminar. Cuando ya llevaban mucho tiempo andando, se encontraron con un pastor y, como tenían mucha hambre, le compraron un carnero para comérselo. Dijo Cristo:


  —¿Quién lo va a matar?


  Y contesta Juan Soldado:


  —Yo, yo lo mato.


  —¿Y quién va a cocinarlo?


  —Yo, que también sé prepararlo.


  Bueno, pues Juan Soldado mató y asó el carnero, pero, antes de servirlo, se comió la asadura él sólito y no dijo nada. Se pusieron a comer, y dice Cristo:


  —¿Dónde está la asadura?


  —Eso —dijo San Pedro—, ¿dónde está la asadura?


  —Los demonios me lleven si lo sé —contestó Juan Soldado.


  Bueno, pues ahí quedó la cosa.


  Después llegaron a un pueblo y oyeron doblar a muerto.


  —¿Por quién tocan? —preguntaron.


  Y le respondieron que se había muerto la hija de un conde y la iban a enterrar. Cristo le dijo a uno:


  —Enséñanos la casa.


  Le enseñaron dónde era y Cristo le dijo a la familia que si le dejaban él resucitaba a la niña. Y le dijeron que estaba muy bien.


  Se metió Cristo en el cuarto de la muerta y mandó que le trajeran una caldera con agua hirviendo. Metió tres veces a la muerta en la caldera de agua hirviendo y la muerta resucitó. Le pagaron cuatro mil reales y se fueron.


  —Anda, tonto, ¿y por qué no les pidió usted ocho mil? —dijo Juan Soldado.


  Entonces Cristo dividió el dinero en cuatro partes, y Juan Soldado preguntó que para quién era la cuarta, si ellos sólo eran tres. Entonces Cristo le contestó:


  —Las tres primeras, una para cada uno, y la cuarta, para el que se comió la asadura del carnero.


  —¡Pues entonces es para mí!


  Y con eso se delató Juan Soldado. Cuando se dio cuenta, él mismo dijo:


  —Bueno, a partir de ahora me iré solo.


  —Como tú quieras —dijo Cristo—. Pero cuenta que ya te he favorecido una vez.


  Llegó Juan Soldado a otro pueblo que tocaban a muerto. Preguntó que por quién tocaban y le dijeron que se había muerto la hija del rey y ya la iban a enterrar. Pidió Juan Soldado que le indicaran dónde estaba el palacio y allí que se presentó diciendo que por ocho mil reales podía él resucitar a la princesa. El rey le dijo que estaba bien, pero que, si no lo conseguía, lo ahorcaban sobre la marcha.


  Pidió Juan Soldado un caldero de agua hirviendo y lo dejaron sólo con la muerta. Metió a la princesa tres veces en el caldero, pero nada. Aquello no resucitaba ni nada. Como veían que Juan no salía, abrieron la puerta y lo hallaron con la muerta sin saber qué hacer. Entonces lo detuvieron y lo montaron en una burra para llevarlo al sitio donde lo tenían que ahorcar.


  Por el camino se encontraron con Cristo y San Pedro.


  —Esos bribones son los que me han enseñado a resucitar —dijo Juan Soldado.


  Preguntaron los otros que por qué lo llevaban así y, cuando se lo explicaron, dice Cristo:


  —Vamos otra Vez al palacio que yo reviviré a la princesa.


  Y así lo hizo. El rey se puso muy contento de ver a su hija resucitada y soltó a Juan Soldado.


  —Mira —le dijo Cristo a Juan Soldado—, no te creas que puedes hacer todo lo que yo hago, y ten en cuenta que ya te he favorecido dos veces. La próxima será la última.


  —No seas tonto y pide la gloria, que es tu última oportunidad —le dijo San Pedro a Juan Soldado.


  —¡Qué gloria ni qué ocho cuartos! —dijo Juan Soldado—. Quiero un peral que todo el que se suba no pueda bajarse hasta que a mí me dé la gana. Una porra que cuando yo diga: «¡Porrita, componte!», se líe a palos con el que sea. Y un saco que sólo se abra y se cierre cuando yo lo mande, y que esté lleno de oro.


  Todo se lo concedieron y marchó Juan Soldado otra vez por el mundo. Pasó mucho tiempo, y Juan Soldado no hacía más que darse la gran vida con todo aquel dinero, defendiéndose con su porra de todos los que le querían robar y divirtiéndose de todo el que quería, haciéndole subir al peral y dejándolo allí una temporadita. Pero, como ya había pasado mucho tiempo, dice el demonio:


  —Ya está viejo Juan Soldado. Hay que ir a buscarlo, que es nuestro, porque no quiso la gloria. A ver, ¿quién quiere ir?


  Y dice otro demonio:


  —Que vaya Judas.


  —Muy bien, que vaya Judas.


  Así que fue Judas y llamó a la puerta de Juan Soldado:


  —¿Quién es?


  —Judas.


  —¿Y tú qué quieres?


  —Te vengo a buscar.


  Entonces Juan Soldado se asomó a la puerta y dice:


  —Está bien. Ahora mismo me preparo. Pero como el camino es muy largo, necesitaremos algo para comer. Anda, súbete al peral y coge todas las peras que puedas.


  Se subió Judas al peral y por más que quiso no pudo bajar de allí. Entonces Juan Soldado le dijo a su porra: «¡Porrita, componte!», y la porra se lió a darle palos a Judas, venga palos, venga palos, que lo dejó hecho polvo. Luego le permitió marcharse y el diablo no tuvo más remedio que mandar a otro demonio. Éste llamó a la puerta de Juan Soldado y dice:


  —Venga, Juan, que es tu hora.


  —Entra, hombre, entra —dijo Juan—. Pero, mira, como el viaje es muy largo, vamos a necesitar mucho dinero. Mete la mano en ese saco y coge todo lo que puedas.


  Metió el demonio la mano en el saco y, claro, ya no la pudo sacar, porque Juan cerró el saco con su voluntad. Entonces Juan Soldado le dice a su porra: «¡Porrita, componte!», y al momento se puso a darle palos al demonio, que lo dejó destrozado.


  Siguió viviendo Juan Soldado unos cuantos años, y ya era tan viejo, tan viejo, que él sólito llegó a las puertas del infierno, con su saco al hombro, donde ya apenas quedaba dinero. Llamó y desde dentro preguntaron:


  —¿Quiénes?


  —Juan Soldado.


  —¿Juan Soldado? Pues estás listo si te crees que te vamos a abrir, con lo que le hiciste al pobre Judas y al otro demonio. ¡Vete por ahí con viento fresco, que aquí hace mucho calor!


  Así que no tuvo más remedio Juan Soldado que seguir andando, andando con su saco al hombro, hasta que llegó a las puertas del cielo. Llamó y le abrió San Pedro:


  —¡Hombre!, ¿tú por aquí? Cuando te ofrecieron entrar en la gloria, dijiste que no, y preferiste ese saco de dinero.


  —¿Dinero? —dijo Juan Soldado—. Tú mismo puedes comprobar que no he gastado casi nada.


  Entonces San Pedro abrió el saco y metió la cabeza para ver cuánto dinero había. Y, claro, ya no pudo sacar la cabeza, porque Juan no quiso. San Pedro empezó a protestar:


  —¡Sácame de aquí, bribón! ¡Sácame de aquí!


  Tanto gritaba, que salió Cristo a ver lo que ocurría, y dice:


  —¡Hombre, Juan Soldado! ¿Por qué le haces esto a San Pedro? ¿No ves que con la cabeza dentro del saco no puede vigilar la puerta y se nos puede colar cualquiera?


  Y como Juan Soldado no cedía, pues Cristo no tuvo más remedio que dejarlo entrar en la gloria, a cambio de que el otro permitiera que San Pedro sacara la cabeza del saco.


  Y colorín colorao, este cuento se ha acabao.


  70. Arrimarse a un lado


  Era una vez un pueblo que tenía varias calles estrechas, que no podían pasar las bestias con los serones sino rozando por las paredes. El alcalde, viendo que daban quejas porque atropellaban a algunas personas, dio orden de que todos los que pasaran con bestias dijeran «arrimarse a un lado» varias veces.


  Una tarde pasaba uno con dos bestias y había dos mujeres hablando de las cosas de los maridos: que mi marido es malo; que mi marido no trabaja; y la otra: que si es un borracho; y el hombre dando voces diciendo: «¡arrimarse a un lado!» y ellas erre que erre, y el hombre le pegó un palo a cada bestia viendo que no hacían caso, y atropelló a las mujeres. Ellas empezaron a decir: «¡Picaro, que voy a dar parte al alcalde de que nos ha lastimado usted y ha roto los mantos!». Ahora él, antes que ellas fueran a quejarse, dejó las bestias en su casa y fue a casa del alcalde y le contó lo que había pasado con las dos mujeres; el alcalde le dijo a él:


  —Cuando se cite a usted, aunque yo le diga los mayores insultos, usted callado, porque quiero hacer creer que es sordomudo.


  Ahora él se fue a su casa y las mujeres vinieron a quejarse; se mandó al alguacil a llamar al hombre en seguida, y cuando estuvieron los tres reunidos preguntó el alcalde a ellas lo que pedían contra ese hombre; ellas dijeron que las había atropellado en la calle y les había estropeado la cara y roto los mantos; entonces el alcalde se volvió al hombre y le dijo que si no estaba enterado de la orden que él había dado, a lo que el otro no contestó nada; el alcalde hizo el papel de que se incomodaba, diciéndole que si estaba haciendo burla de él, que de él nadie la había hecho, que iría a la cárcel; por más cosas que le decía no contestaba nada; entonces el alcalde volvió la cara a las mujeres y les dijo que qué justicia haría a un hombre mudo y sordo, pues no le contestaba, señal de que no oía; las mujeres, impacientes, llenas de soberbia, viendo que no podían salirse con que les pagara el daño, dijeron.


  —Señor alcalde, ¿qué es mudo y sordo? Lo que está haciendo es burla de usted, pues bastantes gritos daba diciendo: «¡arrimarse a un lado!»; haciendo burla de usted está el muy tunante.


  Entonces el alcalde dijo:


  —Ahora se van ustedes a su casa a curarse la cara y componerse el manto por haberme venido con mentiras y embustes, porque el hombre ha cumplido con la orden que tengo dada.


  Ya está mi cuento acabao con perejil y rábanos asaos.


  71. Las tres preguntas


  Había un cura en cierto lugar que, saliendo de su misa por la mañana y su rosario por la tarde, perdía toda preocupación. Todo lo demás le tenía «sin cuidao», y tan ufano se sentía el hombre, que llegó a poner en la puerta de la casa parroquial un cartel diciendo: «Aquí vive el cura sin cuidaos». Llegaron los vecinos a protestarle al señor obispo, y éste mandó llamar al cura.


  —Vamos a ver, ¿por qué dice usted que es «el cura sin cuidaos»? —le preguntó.


  —Su Ilustrísima, porque todo lo que necesito me lo proporciona un criado que tengo.


  —Vaya, hombre. Conque ésas tenemos. Pues para que lleve usted algo en qué pensar, le voy a hacer tres preguntas. Y, si en el término de tres días no me las ha contestado, le quito la licencia y se tendrá usted que ir del pueblo.


  —Usted manda, señor obispo —dijo el cura.


  —La primera es cuánto valgo yo. La segunda, en cuánto se le puede dar la vuelta al mundo; y la tercera, en qué estoy pensando.


  Se volvió el cura para el pueblo con mucha preocupación, y cuando llegó a su casa casi estaba llorando. En esto apareció el criado, tan servicial, y al verlo con aquella cara le dice:


  —¿Qué le pasa a usted, señor cura? ¿Falta algo en la iglesia? ¿Quiere que le ponga de cenar? ¿Le afeito la coronilla? ¿Quiere usted que ordeñe una cabra?


  —No, hombre, no. Déjame tranquilo.


  Pero el criado le insistió tanto, que el cura le contó lo que le había pasado y las tres preguntas que tenía que contestar en el término de tres días.


  —¿No es más que eso? —dijo el otro—. Pues pierda usted cuidao, que yo se lo arreglo todo.


  Conque al día siguiente se puso el criado la sotana del cura y se presentó donde el señor obispo. Le dicen que suba y el obispo le hace la primera pregunta:


  —¿Cuánto valgo yo?


  Y dice el criado:


  —Pues mire usted, si a Jesucristo lo vendieron por treinta dineros, a usted lo dejaremos en veintinueve.


  —Está bien, hombre, está bien. Ahora va la segunda: ¿en cuánto tiempo se le puede dar la vuelta al mundo?


  —Pues en un caballo de la carrera del sol, en veinticuatro horas.


  —Está bien, está bien. Va la tercera: ¿en qué estoy pensando?


  —Pues verá usted, señor obispo. En que se cree usted que está hablando con el cura, y está usted hablando con su sacristán, su cocinero, su barbero y su pastor.


  Y le hizo tanta gracia al obispo, que perdonó al cura, pero a condición de que le traspasara el criado.


  72. El sermón de San Roque


  Una vez dicen que fue un cura de Córdoba a predicar a un pueblo el día del santo, que era San Roque. El cura fue de mala gana, porque le habían dicho que en aquel pueblo pagaban muy mal los sermones.


  Conque llegó el cura y, antes de celebrar la misa, se metió en el confesionario a confesar a la gente. A una mujer que fue a confesarse le dice:


  —Señora, usted perdone, pero ¿quiere decirme por qué pagan tan mal los sermones en este pueblo?


  Y la mujer le contesta:


  —Mire usted, señor cura, que yo quisiera decirle la verdad, pero, si no se lo cuenta a nadie, se lo digo.


  Y dice el cura:


  —Descuide usted, señora, ¿a quién se lo voy a decir? Si es que quisiera saber por qué pagan siempre tan mal el sermón.


  Entonces la mujer se lo dijo:


  —Pues mire usted, señor cura. Es que los que vienen a predicar casi nunca dicen nada de San Roque, y por eso les pagan muy poco. Siempre que viene algún cura el día del santo a echar el sermón se pone el alguacil debajo del púlpito con una caña y una hoz y cada vez que el cura mienta a San Roque hace una raya en la caña con la hoz, y cuando el cura termina va el alcalde y le paga un real por cada raya. Y eso es todo.


  Bueno, pues el cura, como ya estaba avisado, se subió al púlpito y comenzó el sermón así:


  —Queridos hermanos: ya saben ustedes que hoy es el día de San Roque:


  Y a eso el alguacil, plin, una raya en la caña. Y sigue el cura:


  —Y en este día de San Roque todos debemos darle gracias a San Roque.


  Y el alguacil, plin, plin, dos rayas. Y sigue el cura:


  —¡Oh, bendito San Roque! ¡Sapientísimo San Roque! ¡San Roque arriba y San Roque abajo! ¡Todos adoran a San Roque! ¡Todos a San Roque claman! ¡Todos a San Roque gritan! ¡Hasta las ranas, en vez de croar, dicen hoy: Roque, Roque, Roque!


  Y el alguacil, plin, plin, plin, plin…, venga rayas, que no daba abasto. Pero el cura seguía:


  —Porque todos le debemos favores a San Roque. Una vez fue San Roque a visitar un pueblo y todos salieron a recibir a San Roque. Todas las mujeres le besaban la mano a San Roque, y los niños le besaban la mano a San Roque, y hasta los hombres le besaban la mano a San Roque, y las mocitas le besaban la mano a San Roque.


  Y el alguacil con la hoz: plin, plin, plin… Y el cura que no paraba:


  —Y cuando San Roque regresó a su pueblo, también salieron todos a recibirle, y todas las mujeres le besaban la mano a San Roque, y los niños le besaban la mano a San Roque, y hasta los hombres del pueblo le besaban la mano a San Roque, y las mocitas le besaban la mano a San Roque; en fin, todo el mundo le besaba la mano a San Roque.


  Y el alguacil que perdía la cuenta: plin, plin, plin, plin…


  —Y como hacía mucho tiempo que había estado fuera de San Roque, que diga de su pueblo, unos querían que San Roque fuera a ver a un niño enfermo, otros que San Roque curara a un ciego, una mujer que San Roque le curara a su madre, y el marido que San Roque no la curara, uno que San Roque curara a su madre, y la mujer que San Roque no la curara, una que San Roque curara a su hija, que tenía lepra, y le buscara novio; una que San Roque le quitara el novio a otra; en fin, todos le pedían algo a San Roque, porque San Roque era muy milagroso, y porque…


  En esto sale el alguacil de debajo del púlpito y dice:


  —¡Alto ahí, señor cura, que se me ha acabao la caña y voy por otra!


  Y salta el alcalde:


  —¡Eso, eso, pero que sea para partírsela en las costillas como vuelva a nombrar a San Roque!


  73. Los milagros que tú hagas


  San Sebastián era el patrón de un pueblo que pronto iba a celebrar sus fiestas. Todos los años contrataban a un predicador de campanillas y ponían al santo en el altar mayor. Aquel año, cuando fueron a moverlo, se encontraron con que las polillas se lo habían comido todo por dentro, y nada más tocarlo se desmoronó.


  —¡Y ahora qué hacemos! ¡Ay, que las fiestas son dentro de nada y ya está por llegar el predicador!


  El mayordomo de la hermandad tenía un naranjo en su huerto que nunca jamás había dado frutos. Dice:


  —Si queréis el naranjo, yo lo cedo. Pero a condición de que me entreguéis toda la madera sobrante.


  Pues así fue. Deprisa y corriendo le encargaron a un escultor que hiciera otro San Sebastián de aquel naranjo, y toda la madera que sobró se la entregaron al mayordomo, el cual le hizo un pesebre a su burro.


  Bueno, pues llegó el día del sermón y se sube el predicador al púlpito con la iglesia de bote en bote. Y empieza a relatar los milagros del santo: que si en tal fecha curó a un ciego, que si en tal otra a un cojo, y así un montón de milagros, la mayor parte inventados para quedar bien en el pueblo. Hasta que ya se cansó el mayordomo; se levanta en mitad de la iglesia y, mirando para el santo, dice:


  
    —Glorioso San Sebastián,


    criado en mi rabanal;


    del pesebre de mi burro


    eres hermano carnal.


    En mi huerto te crié,


    de tu fruto no comí.


    Los milagros que tú hagas,


    que me los cuelguen a mí.

  


  74. Los cuatro estudiantes


  Éstos eran cuatro estudiantes que se hallaban una vez sin dinero para comer. Y dijeron:


  —Pues vamos a ver cómo sacamos cuartos para comer.


  Entonces dijo uno de ellos:


  —Pues miren ustedes que yo pongo la carne.


  —Muy bien, muy bien —dijeron los otros.


  Y otro dijo entonces:


  —Y yo pongo el pan.


  Y otro dijo:


  —Pues yo pongo el vino.


  Y el cuarto dijo:


  —Y yo pongo la fonda para que nos preparen todo eso.


  Fue el de la carne y sale de la iglesia muy guapo y va adónde está el pavero cuidando los pavos y le dice:


  —Oiga usted, que dice el obispo que haga el favor de escogerle dos pavos de los mejores que tenga.


  El pavero escogió de su manada los dos mejores pavos que había y se los entregó al muchacho.


  Y el estudiante le dijo:


  —Ha dicho el señor obispo que después de misa se los pagará.


  El pavero dijo que estaba bien, y se fue aquél con sus dos pavos para donde estaban los otros.


  Fue el del pan a una fonda, escogió una cesta y le pidió a la patrona un delantal blanco. Fue a la panadería y le dijo al panadero que le pusiera allí una docena de bollos, una docena de galletas y unos cuantos churros. En la mano llevaba él un pegote de pez. Y luego que el panadero le dio lo que pedía, echó a correr con la cesta llena de bollos, galletas y churros.


  El panadero, cuando le vio correr, salió y le gritó:


  —Oiga usted, el de la cesta, espere un poco, que no me ha pagado.


  Pero al doblar una esquina sacó el otro el pegote y se lo puso en el ojo derecho. Cuando el panadero lo vio, lo agarró y le dijo:


  —Hombre, usted perdone; no es usted. Márchese usted. El que se fue sin pagarme se ha escapado por aquí, pero no sé dónde se habrá metido.


  Y se fue el estudiante para la fonda donde esperaban los otros y allí mandaron preparar todo.


  El otro pidió una botella de vino, comieron y bebieron a su gusto. Y después que comieron y se divirtieron bien, le pidieron la cuenta a la patrona. Ella les dijo que eran sesenta reales.


  Pronto dijo uno de los estudiantes:


  —Voy a pagar yo.


  Y otro dijo:


  —No, no pagas tú. Yo voy a pagar.


  —Que no —dijo el tercero— que el que va a pagar soy yo.


  —Que no y que no —dijo el cuarto—. Voy a pagar yo.


  Y así estuvieron riñendo por largo rato, hasta que dijo uno de ellos:


  —Bueno, pues miren ustedes. Vamos a taparle los ojos al ama y el que ella pille ése paga.


  Dijo el ama que estaba bien, y le taparon los ojos. Al momento que le taparon los ojos se salieron aquéllos a la calle y echaron a correr. La patrona andaba buscando a ver a quién pillaba, pero no encontraba a nadie.


  Subió entonces su marido, y lo cogió y dijo:


  —Tú pagas.


  Y él le dijo:


  —Ya lo creo que tengo que pagar. Ya te la dieron. Te vieron cara de tonta y te la dieron.


  Pasó algún tiempo y el marido de la patrona todavía andaba buscando a los estudiantes. Un día se encontró con uno de ellos y le dijo:


  —Hombre, ¿te acuerdas que tal día comiste en mi casa con unos compañeros y no nos pagaste? Ahora tienes que pagar.


  —Sí, sí —le dijo el otro—, pero ya no están mis compañeros.


  —Eso no importa. De todos modos tienes que pagar.


  Y como el otro no quiso pagar fue y lo demandó ajuicio. Y tuvieron que ir a presentarse delante del juez. El estudiante le dijo al otro:


  —Hombre, mira, que yo no puedo ir porque no tengo capa. ¿Cómo me voy a presentar delante del juez así, sin capa y sin nada?


  El hombre le dijo:


  —Por eso no hay cuidado, que yo te prestaré la mía. Vamos caminando.


  Y le prestó su capa y se fueron adónde el juez.


  Llegaron a declarar y el juez le preguntó al primero:


  —Bueno, ¿qué pide usted?


  —Pues, señor juez, que este muchacho comió en mi fonda hace ya unos meses con otros tres y no nos pagaron nada y no quieren pagar. Ahora dice que no paga porque los otros no están, y qué sé yo.


  Entonces el juez le preguntó al otro:


  —Y usted ¿qué tiene que declarar?


  —Que no, que no le debemos nada. Lo mismo que si ahora dice este señor que esta capa es suya: ¿va usted a creerle?


  Y el otro dijo en seguida:


  —¡Claro que es mía! Como que ahora mismo se la he prestado para que viniera delante del juez. ¡Venga acá esa capa!


  —Vaya usted con Dios, señor —le dice el juez—. Dice usted que este muchacho le debe la comida en la fonda y no le quiere pagar, y ahora quiere usted hacerme creer que todavía le ha prestado la capa. No señor, no señor; ésa no pasa. Vaya usted con Dios.


  Ñ. Pobres y ricos


  75. Los dos hermanos y los doce ladrones


  Dos hermanos eran uno rico y otro pobre. Un día el pobre se fue con unos borriquillos a por leña al bosque. Y al llegar donde había mucha leña, vio una polvareda y se asustó. Dejó el borriquillo y se subió a un árbol. Vio que eran doce hombres que venían en sus caballos y que se allegaron a una roca grande y dijeron:


  —Roca, ábrete.


  Y al decir eso, se abrió la roca y entraron.


  Oyó que al entrar dijeron:


  —Roca, ciérrate —y la roca se cerró.


  El pobre no se apeó del árbol de miedo que tenía y se estuvo allí hasta que los hombres salieron otra vez de la roca.


  Y, cuando ya se habían ido, se apeó el pobre de su árbol. Se allegó a la roca y dijo:


  —Roca, ábrete —y se abrió y entró.


  Vio que allí había muchos taleguillos de oro. Sacó todos los que pudo y los cargó en el borriquillo. Al salir de la roca, dijo:


  —Roca, ciérrate —y se cerró.


  Entonces fue, cogió la leña y la puso encima de las talegas de oro para dar a entender que traía leña.


  Y su hermano, que era rico, nunca le ayudaba y se burlaba de él porque era pobre. Cuando llegó el pobre a su casa del monte, le mandó a pedir su media para medir un poco de trigo. El hermano rico se la envió, pero, como tuno, untó pez en el fondo. Midió el pobre su oro en la media, pero se quedó pegada una moneda de oro en el fondo. Y al devolverle la media al hermano rico, dice la cuñada:


  —Tu hermano, que es pobre, es más rico que nosotros. Mira la moneda de oro que se ha quedao pegada, de oro que midió con la media.


  Entonces fue el rico a la casa del pobre y le dice:


  —Pero, hombre, ¿de dónde has traído oro a tu casa? Lo has medido con la media y esta moneda de oro se ha quedao pegada.


  Entonces le contó el pobre lo que había pasado y cómo había entrado en la cueva a cargar su borriquillo de taleguillos de oro.


  —¿Han quedao todavía algunos taleguillos de oro? —le preguntó el rico.


  —Ya lo creo —le dijo el pobre—; hay muchos todavía.


  Se fue el hermano rico a su casa sin decir nada.


  Llegó a su casa muy contento y le dijo a su mujer:


  —Oye, tú, date prisa a preparar la carreta y los cestos para ir al monte por oro, que le pregunté al hermano cómo había hallado tanto dinero y me dice que hay allá en el monte una roca que se le dice «Roca, ábrete» y se abre, y dentro hay muchos taleguillos de oro.


  Prepararon los borriquillos y la carreta y los cestos, y se fue el hermano rico a buscar la roca del monte. Llegó y dijo:


  —Roca, ábrete.


  Y se abrió la roca y entró. Y ahí estaba recogiendo taleguillos de oro, cuando llegaron los ladrones y le preguntaron:


  —¿Qué hace usted por aquí?


  Y él les dijo:


  —Recogiendo leña.


  —Pues no recoge usted mala leña —le contestaron ellos.


  Sacó él entonces un cuchillo y mató al capitán de los ladrones. Entonces los demás lo cogieron y lo partieron en pedazos y lo dejaron allí muerto.


  Como no volvía el hermano rico, fue el pobre a buscarlo y lo encontró descuartizado.


  Volvió a la casa muy desconsolado y le dijo a su cuñada:


  —¿Sabes que a mi hermano lo han matado por avaricioso?


  Pero la mujer, muy viva, fue y llevó el cuerpo a un zapatero y le encargó que lo cosiera bien. Y lo cosió el zapatero.


  A poco llegó uno de los ladrones y le dice al zapatero:


  —Tío zapatero, qué madrugador está usted.


  —Tenía que hacer y por eso he madrugado.


  —Y esa sangre, ¿de quién es? Dígame usted la verdad y le doy un taleguillo de dinero.


  —Pues le diré la verdad. Es de un hombre que he cosido esta mañana.


  —Y ese hombre, ¿dónde está? —le preguntó el ladrón.


  El zapatero le dijo:


  —Pues en aquella casa.


  Al otro día fue el ladrón a la puerta y le dijo a la mujer:


  —Señora, ¿puedo dejar aquí esta noche once pellejos de aceite, que mañana tengo que ir a venderlos?


  Y ella le dijo:


  —Déjelos usted, que aquí estarán muy bien hasta mañana.


  Pero en los pellejos estaban escondidos los once ladrones.


  La mujer sospechó que no era aceite, y ya de noche fue y calentó agua y fue echándoles a cada uno una calderada, y a todos los achicharró con el agua caliente.


  Por la mañanita temprano se levantó el nuevo capitán y les hizo una señal tirando a cada pellejo unas piedrecitas. Pero como vio que no se movían le dijo a la mujer que ya se iba con sus pellejos.


  Pero ella le dijo:


  —No se vaya todavía usted. Espere, que bailaremos. Y mientras bailaban sacó ella un cuchillo y lo mató.


  76. Los dos compadres


  Un pobre labrador acababa de vender con su burro una carga de melones, a tres pesetas. Por el camino hasta su pueblo tenía miedo de que alguien le fuera a robar. Decía el hombre:


  —¿Dónde lo meteré? En el bolsillo, no. En la cartera, tampoco. Lo meteré en el culo del burro.


  Y así lo hizo. Metió todas las pesetas, una detrás de otra, en el culo del burro.


  Llegó a su pueblo y mira por dónde fue a pasar por delante de la casa de su compadre, que era muy rico y al que debía cincuenta duros. Dice mi hombre:


  —Mejor será que apriete el paso, no sea que aparezca el compadre.


  Le dio un palo al burro y el animal pegó un respingo que cagó una peseta. En esto sale a la puerta la comadre, ve lo que había pasado, y cómo su compadre le pegaba otro palo al burro y salía otra peseta, y otro palo y otra peseta. Así un chorro, que el labrador fue recogiendo del suelo.


  —¡Eh, compadre, venga usted aquí!


  El hombre no tuvo más remedio que volverse. Dice la comadre:


  —¿Me vende usted ese burro?


  —No, comadre, porque con éste me gano la vida y ya ve usted que me da muchas pesetas. ¡Fíjese usted! —le pegó otro palo al burro y salió otra peseta.


  Entonces le dice la mujer:


  —Compadre, ¿no le debía usted cincuenta duros a mi marido?


  —Está bien, está bien —dijo el hombre—. Le doy el burro y ya estamos en paz. ¡Ea, ya tienes nuevo amo! —le dijo al burro y le propinó otro palo, que echó la última peseta.


  —Estése usted quieto, compadre, que no va a quedar nada para nosotros. Y dígame usted, ¿qué es lo que come el burro y dónde hay que ponerlo?


  —Pues mire usted. El burro sólo come garbanzos. Muchos garbanzos y mucha agua. Los garbanzos en plato fino y el agua en vaso de cristal. Y hay que tenerlo en el salón, porque es muy señorito. ¡Claro, que merece la pena!


  Mandó la mujer hacer un plato grande y fino y un vaso muy grande de cristal. Encerró al burro en el salón y le echó un saco de garbanzos y su agua.


  Por la noche llegó el marido, y la mujer, tan contenta, le dice:


  —Mira, maridito. He hecho un negocio estupendo. Le he cambiado a tu compadre los cincuenta duros que te debía por un burro que caga pesetas.


  —Anda, mujer, no seas tonta y vamos a ver eso. ¿Desde cuándo ha tenido mi compadre un burro semejante?


  Fueron entonces a entrar en el salón y que no podían abrir la puerta. Venga a empujar, venga a empujar, y nada. Como si hubiera algo muy pesado por detrás.


  —¿Ves, maridito? No se puede abrir de tantas pesetas como hay.


  Por fin pudieron abrir un poquito y vieron al burro despanzurrado en el suelo, con la barriga hinchada de tanto comer garbanzos y de tanta agua como había bebido. El burro ya no cabía en la habitación y había reventado.


  Al ver esto, el marido le echó una buena bronca a su mujer y salió furioso a buscar a su compadre.


  Pero el compadre, que ya se estaba oliendo la chamusquina, estaba preparado. Había comprado dos conejos blancos, igualitos, igualitos. Después de hablar con su mujer y de darle instrucciones, le dejó uno de los conejos y se fue con el otro a la taberna.


  Nada más salir, se presentó en la casa el compadre rico:


  —¡Comadre! ¿Dónde está el sinvergüenza de tu marido?


  —¡Ay!, ¿por qué dice usted eso? Mi marido no ha hecho más que salir por las puertas. Si hubiera venido usted un minuto antes, lo encuentra aquí. Pero siéntese, hombre; siéntese, que viene usted muy sofocado. Ahora mismo mando al conejo a buscarlo.


  —¿Cómo dices? ¿A qué conejo?


  —¿A cuál va a ser? Pues al que nos hace los mandaos.


  —¡Ah, pero…!


  —Sí, señor, ahora mismo lo va usted a ver.


  Se metió la comadre para adentro y al momento volvió con el conejo blanco en los brazos. Lo puso en la puerta y le dice:


  —Anda, conejito, corre a la taberna y dile a mi marido que venga en seguida, que lo está esperando su compadre.


  El conejo, como es natural, se las piró y pasó corriendo delante de la taberna. Se fue para el campo y no ha vuelto todavía. Pero el que estaba en la taberna, que lo vio perderse, cogió el camino, con el otro conejo en brazos, y se presentó en su casa en un momento. El compadre rico no se lo podía creer.


  —¿Pero es posible?


  —¿Si es posible el qué? ¿Lo del conejo? Ah, ¿pero usted no lo sabía?


  —Pues mira, no lo sabía. Oye, ¿cuánto quieres por el conejo?


  —¿Yo? El conejo no se vende, compadre. ¿No ve usted que con éste no necesito criada? Ustedes los ricos, porque se la podéis pagar, pero nosotros…


  —Véndemelo, hombre. Te pago lo que tú me pidas.


  —Está bien. Ya que insiste. Lo hago por ser usted, que si no… Bueno, deme cincuenta duros antes que me arrepienta.


  En seguida el compadre rico le dio los cincuenta duros y se fue con su conejo a su casa. Llegó la mar de contento y le dice a su mujer:


  —Mira, mujercita. He hecho un negocio estupendo. Por cincuenta duros le he comprado a mi compadre este conejo que hace mandaos.


  —¿Cómo dices?


  —Que sí, mujer, ya lo verás. Mira, hace tiempo que quiero invitar a comer en casa al señor alcalde. Así que vas a preparar una buena comida y yo le mando avisar con el conejo.


  —¡Anda, conejito, llégate corriendo a casa del señor alcalde y dile que le invitamos a almorzar!


  El hombre puso el conejo en la puerta de la casa y el animal salió de estampida.


  —¿Has visto, mujer, la prisa que se da?


  —La prisa, sí. Otra cosa… No sé por qué me parece a mí que esto es como lo del burro que cagaba pesetas.


  —¡Quita, mujer! ¿Cómo va a hacerme a mí eso mi compadre? Eso te lo hizo a ti, porque eres tonta.


  Pasó un buen rato y llegó la hora de la comida. El labrador rico no hacía más que asomarse a la puerta, a ver si venía el conejo o el alcalde, y como no veía nada, se metía para adentro cada vez más mosca.


  —¿Note lo dije yo?


  —Ten paciencia, mujer, ten paciencia.


  Pero pasó otra hora, y ya era casi por la tarde, y ellos sin comer, ¡con un hambre!, esperando que apareciera el alcalde o el dichoso conejo.


  —Anda, que eres todavía más tonto que yo —dijo la mujer.


  Entonces el marido pegó un brinco y dice:


  —¡Ahora mismo se va a enterar el compadre de quién soy yo! —y salió echando pestes, dispuesto a lo que fuera.


  Pero el compadre, que sabía de sobra lo que iba a pasar, lo estaba esperando con otra de las suyas. Había comprado dos vejigas de ternera, las llenó de sangre, y le dijo a su mujer:


  —Tú métete eso debajo del delantal, mientras yo me hago el dormido.


  A esto que llega el compadre rico hecho una furia:


  —¿Dónde está tu marido, que lo rajo ahora mismo?


  —¡Ay, por Dios! Serénese usted, compadre, que le va a dar algo. Mi marido está echando la siesta, y se despierta de muy mal humor. Así que yo no me atrevo a despertarlo, porque tiene un pronto que la puede pagar conmigo.


  —¡Entra ahora mismo y despiértalo, que no respondo de mí!


  —Bueno, hombre, bueno. Pero es que yo, ni me atrevo a entrar. Desde aquí mismo lo llamo: ¡Marido! ¡Maríiiido!


  Entonces salió el otro como muy enfadado y con un cuchillo en la mano:


  —¿No te he dicho que no me despiertes cuando estoy durmiendo la siesta? ¡Ahora verás!


  Y se fue para su mujer y le pegó dos puñalás en la barriga. Claro, al momento, ¡unos chorros de sangre! Y la mujer que pega un chillío y se tira al suelo, como si estuviera muerta.


  —¡Compadre, qué bestia eres! —dice el rico.


  —No te preocupes, hombre. No es la primera vez que pasa.


  Cogió una guitarra y se puso a tocarla a la que estaba en el suelo.


  —¿Pero qué haces? ¿Te has vuelto loco? ¿Encima vas a tocarle la guitarra?


  —Espera, hombre, ya verás. Le toco tres fandangos y ya está.


  Al momentillo empezó la otra a menear el pescuezo, haciendo como que revivía. Y ya se levantó tan fresca.


  —Compadre, ¿cuánto quiere por la guitarra?


  —¿La guitarra? Eso sí que no. ¿No ves que mato muchas veces a mi mujer? Si no fuera por la guitarra, ya estaría viudo. Ni hablar.


  —Venga, hombre, no seas así. Acuérdate que he sacado de pilas a casi todos tus hijos y que los quiero como si fueran míos.


  —Bueno, hombre, me estás tocando el corazón…, y eso ya… Venga, ¡cincuenta duros y no se hable más!


  Pagó religiosamente el rico sus cincuenta duros y se presentó en su casa la mar de contento con la guitarra.


  —Y ahora… ¿qué significa esa guitarra?


  —Calla, mujer, que por cincuenta duros le he comprado a mi compadre esta guitarra que resucita a los muertos.


  La mujer, nada más oír aquello, salió corriendo como alma que lleva el diablo, pero el marido salió corriendo también detrás de ella con un cuchillo, diciéndole:


  —¡No corras, mujer, si no te va a pasar nada! ¡Ya lo verás!


  Hasta que la alcanzó y le clavó el cuchillo dos o tres veces. Al momento la otra, muerta.


  Se pone el rico a tocar la guitarra, un fandango, dos y tres. Pero nada; la muerta, muerta. Otro fandango, y otro y otro, y la mujer, la pobre, sin moverse del suelo. Y allí se quedó.


  El otro se tiraba de los pelos y daba gritos, jurando vengarse. Reunió a unos cuantos amigotes, les explicó lo que había pasado y fueron por el compadre. Esta vez no le dio tiempo de preparar ninguna artimaña, y cuando se presentaron los otros se dejó coger. Fueron y lo metieron en un saco, armando mucho jaleo, como que iban a tirarlo al río. Al pasar por la taberna, dice el rico:


  —Os convido a una copa por la muerte de este maldito.


  Todos se metieron en la taberna y dejaron el saco en la calle. A esto que pasó el pastor de cabras, que llevaba el ganado al monte, cuando oye gritar al del saco:


  —¡Socorro, sacadme de aquí! ¡Sacadme de aquí!


  Se acercó el pastor y le preguntó que qué le pasaba.


  Es que quieren casarme con la hija del rey y yo no quiero —contestó el otro.


  —¿Y qué puedo hacer yo?


  —Si quieres, métete en el saco y te casarás con la hija del rey, porque ha dicho el rey que así lo hará con el primero que aguante un viaje de aquí a Madrid metido en un saco.


  —Pues yo he de casarme con la hija del rey —dijo el pastor.


  Desató el saco, salió el compadre pobre y se metió el pastor. El otro entonces volvió a atar el saco y se fue con las cabras. Salieron de la taberna los otros, bastante bebidos, cargaron con el saco y al llegar al río lo tiraron. Claro, el pobre pastor se ahogó.


  Ya volvían para el pueblo otra vez, cuando al ratito oyen venir un rebaño de cabras. Miran para atrás y ven al compadre pobre tan jirocho con la piara. Todos estaban maravillados, y el rico más que ninguno, que no podía ni hablar. Conque va otro y dice:


  —Oye, ¿pero no hace un momento que te tiramos al río?


  —Sí, ya lo creo. Pero miren ustedes si hay cabras y carneros dentro del agua, que cuanto más hondo, más cabras se sacan.


  Los otros se acercaron a la orilla y vieron reflejadas todas las cabras en el agua, y como estaban medio borrachos, pues allá que van y empiezan a tirarse. El primero, el compadre rico, y como ninguno sabía nadar, pues allí estarán todavía buscando cabras en el agua.


  Y colorín colorao, este cuento se ha acabao.


  77. El zapatero pobre


  Éste era un pobre zapatero que vivía en un pueblo con su mujer y siete hijos. Siempre estaban muy pobres, muy pobres, pero muy contentos. Lo más que ganaba por un remiendo era un real, y había días que lo pasaban casi sin comer, pero siempre muy contentos. Todas las faenas las hacían cantando y los chiquillos iban y venían siempre con sus juegos.


  Enfrente de ellos vivía un matrimonio muy rico, muy rico. Aunque no les faltaba de nada, siempre estaban descontentos. La mujer le decía al marido:


  —Mira la familia de ese pobre zapatero. Siempre tan pobres, pero siempre tan contentos y felices. Y nosotros, que no nos hace falta de nada y tenemos todo lo que queremos, nunca estamos contentos.


  Un día se enteraron de que la mujer del zapatero estaba otra vez embarazada, y va la mujer del rico y le dice a su marido:


  —Ya que están tan pobres, vamos a socorrerlos. Cuando ella dé a luz, le sacamos de pila lo que sea. Y como vamos a ser compadres, qué menos que tengan una casa decente y algo de qué comer.


  —Está bien, mujer —dijo el marido—. Les daremos la casa de allá arriba y la dehesa que renta cuarenta mil reales.


  El rico mandó a un mozo a avisar al zapatero, que viniera a su casa.


  —¿Para qué me querrá a mí ese señor? —dijo el zapatero, y fue a ver lo que quería, temblando de miedo, como hacen siempre los pobres.


  —¿Da usted su permiso? —preguntó desde la puerta.


  —Pase usted, hombre. Pase y siéntese, que vamos a ser compadres.


  El zapatero se quedó muy sorprendido y escuchó lo que decía el otro:


  —Mi mujer y yo hemos pensado apadrinar lo que ya está en camino de su casa y, para que puedan recibirlo ustedes bien, les vamos a regalar la casa de allá arriba y una dehesa que renta cuarenta mil reales, que además se los voy a adelantar yo este año.


  —¡Pero, señor!, ¿por qué nos hace usted ese favor tan grande?


  —Pues sencillamente porque mi mujer y yo no tenemos hijos, y queremos ayudarles a ustedes a sacar adelante una familia tan numerosa.


  Aquel mismo día el zapatero metió en un arca las cuatro leznas que tenía y demás cachivaches y se fueron a vivir a la nueva casa, que era muy grande y bonita. Como el rico ya le había adelantado el dinero de una renta, el pobre zapatero no sabía dónde meterlo. Ahora la metía debajo de la cama, ahora dentro de los colchones, ahora hacía un agujero en el corral. Y en todas partes lo metía y lo sacaba. Cuando se hizo de noche, atrancó muy bien todas las puertas y ventanas, para que nadie entrara a robarle. Desde la cama mandaba a sus hijos a comprobar si estaba todo bien cerrado y, total, que no pudo pegar ojo, ni él ni toda su familia. Así pasaron unos cuantos días, sin atreverse a salir a la calle siquiera, sin dormir y sin otra cosa más que hacer cuentas del dinero. Un día le dijo su mujer:


  —Oye, ¿has visto que ya no estamos contentos, ni cantamos ni nada, ahora que tenemos tanto dinero? Siempre andamos con que «cierra la puerta», «cierra la ventana» y nadie está contento en esta casa. ¿De qué nos sirve tener tanto dinero? Antes nos acostábamos sin cuidao y ahora ni dormimos pensando en que alguien nos va a robar. ¿Sabes lo que te digo?


  —¿El qué?


  —Pues que ahora mismo coges el dinero y se lo devuelves a ese hombre.


  El zapatero estuvo de acuerdo y en seguida se presentó en la casa de los ricos, y les dijo:


  —Muchas gracias por todo lo que nos han querido ustedes favorecer. Pero como no estamos acostumbrados a tener tanto dinero, no estamos contentos. Así que nos volvemos a nuestra casita a ser lo que éramos, y aquí tiene usted sus cuarenta mil reales.


  Cuando ya se fue, dice la mujer del rico:


  —¡Habráse visto!


  Y el marido dijo:


  —Eso prueba lo que son los pobres, y que de nada sirve socorrerlos. Es que les gusta ser pobres.


  A los pocos días el zapatero y su mujer vivían otra vez tan felices, él machacando suelas y ella canta que te canta mientras hacía las faenas. La rica se paraba a oírla y decía a su marido:


  —Mírala. Que pronto le va a llegar la barriga a la boca, y no para de cantar. ¡Habráse visto!


  78. El zapatero y el sastre


  Había una vez un zapatero que debía dinero a todos los vecinos del pueblo. A uno cincuenta reales, a otro ochenta, a otro cien… De modo que, aunque hubiera tenido siete vidas como los gatos, no hubiera podido pagarles a todos, ni remendando ni echándoles medias suelas a los zapatos de todos los hijos y nietos de sus acreedores. Al que menos dinero le debía era a un sastre, que le debía solamente un real.


  Le apremiaban tanto las personas a las que debía dinero, que un día le dijo a su mujer:


  —No puedo pagar de ninguna manera. Así que lo mejor que puedo hacer es morirme. Con eso, me perdonarán lo que les debo.


  Pero, claro, él lo que quería decir era morirse de mentirijilla. Vamos, hacerle creer a todo el mundo que se había muerto y escaparse del pueblo en cuanto pudiera. Bueno, pues se hizo el muerto y su mujer fue diciéndolo por todas partes, llorando y todo. ¿Qué iba a hacer la gente? A ver qué remedio: perdonarle las deudas, y acompañarlo hasta la iglesia aquella noche, y al día siguiente hasta el cementerio.


  Pero el sastre, al que sólo le debía un real, no se conformó. Dijo: «Éste me las paga como sea», y pensó quedarse aquella noche en la iglesia, cuando ya no estuvieran velando el cadáver, y quitarle el chaleco, que era lo que había costado un real.


  Conque ya llevan al zapatero en unas andas hasta la iglesia, y allí que lo dejan, con sus cuatro velas, porque era costumbre que no los enterraran hasta el día siguiente. El sastre aprovechó un descuido de los demás y se metió debajo de las faldas negras de las andas. Todavía esperó un ratito, después que sintió salir al último. Pero a esto que se entran en la iglesia una cuadrilla de ladrones que venían huyendo de la justicia. Y allí mismo, delante del féretro, se ponen a repartirse el talego de dinero que habían robado.


  —Esta parte, para ti. Ésta, para ti, para ti…


  Así fue diciendo el jefe de la cuadrilla. Y cuando terminó de repartir a los cinco que eran, quedó otra parte, y dice uno:


  —¿Y ésa, para quién es?


  Y contesta el jefe:


  —¿Ésa? Para el que sea capaz de clavarle un cuchillo al muerto.


  Todos se quedaron en silencio y ninguno se atrevía, pero por fin uno de ellos, el más malvado de todos, dice:


  —Yo lo hago.


  Y se fue para el zapatero, que lo estaba escuchando todo, muertecito de miedo. Y cuando ve al otro que levanta la mano para clavarle el cuchillo, pega un grito:


  —¡Salgan todos los difuntos!


  Y el sastre, que estaba también más muerto que vivo, contesta:


  —¡Aquí estamos todos juntos!


  El del puñal y los demás ladrones salieron corriendo despavoridos, y se dejaron allí los montones de dinero.


  Sale entonces el sastre de debajo de las andas y le dice al zapatero:


  —¿Conque muerto, eh? Ahora mismo me estás dando mi real, ¡so sinvergüenza!


  —¿Yo tu real? Pero, hombre, ¿cómo te acuerdas ahora de tu real, con todo el dinero que tenemos aquí para los dos?


  —Nada, nada, yo quiero mi real, mi real —decía el sastre.


  Pero los ladrones, después de la primera carrera, se lo habían pensado mejor. Uno había dicho:


  —¿Mira que nosotros, con lo criminales que somos, darnos miedo de los difuntos? Ahora mismo nos volvemos.


  Y se volvieron, pero antes de entrar en la iglesia se quedaron escuchando desde la puerta y oyeron al sastre que decía:


  —¡Si no me das mi real, te rajo la barriga!


  Y dice el ladrón:


  —¡Atiza! ¡La de difuntos que tiene que haber, que con todo nuestro dinero caben a real! ¡Y con qué malas pulgas! Mejor será que nos vayamos.


  Y otra vez salieron corriendo y no han vuelto todavía.


  79. Las cinco demandas


  Era un pobre hombre que tenía muchos hijos y todos se los había sacado de pila el mismo compadre, que era rico.


  Un día el compadre pobre le dijo a su mujer:


  —Mira, voy a ir a casa del compadre a pedirle un pedazo de terreno para sembrar una huerta, que luego poco a poco se lo iremos pagando; como tenemos tantos muchachos, es menester ocuparlos.


  Llegó el compadre, y la que estaba en la casa era la comadre, y le dijo:


  —Comadre, vengo a pedirle a usted un favor.


  —Diga usted qué trae, compadre.


  —Mire usted, los prados que tiene usted sin sembrar ni cosa ninguna… si me quisiera usted dar un poco de terreno para sembrar una huertecita… que luego, según vayamos pudiendo, se lo iremos pagando poco a poco.


  —Compadre, sin necesidad de que me pague usted nada, arraye usted lo que quiera para sí.


  Los pobres, como eran muchos, trabajaron bastante y, como no les llevaban interés, arrayaron mucho terreno e hicieron una huerta hermosa. La huerta llegó a criar unas peras muy buenas, y dice la madre a los hijos:


  —Vais a llevarle una cesta de peras a la madrina.


  Le traen las peras y le dicen:


  —Madrina, para que pruebe usted las peras de la huerta.


  Y dice la madrina:


  —Hijos, ¡cría la huerta unas peras tan hermosas!


  Y el muchacho dijo:


  —Pues deje usted que estén los albaricoques, ¡verá usted qué buenos son!


  Cuando vino su marido, le dice:


  —Mira qué peras tan hermosas me han traído de la huerta que es nuestra.


  Y le dice el marido:


  —No, mujer; la huerta es suya, pues tú les dijiste que arrayaran lo que quisieran.


  La mujer dijo que ella no pasaba por eso, y que los iba a poner en demanda. La pudo el marido reducir por aquel entonces; pero, luego que llegaron los albérchigos, le dice a su marido:


  —¡Por ésa no paso! ¡Vete al juzgado a poner una demanda!


  El hombre no tuvo más remedio que poner la demanda por complacer a su mujer.


  La demanda tenían que hacerla en el pueblo inmediato que tenía juzgado. El compadre rico y el compadre pobre emprendieron el camino. El compadre rico iba montado en una caballería y el pobre con su costal de la merienda al hombro.


  El que iba montado se encontró a un hombre en el camino, que se le había caído el burro, y le pidió el favor de ayudarle a levantarlo.


  —Para esto estoy yo ahora… para entretenerme en ayudarle… —y siguió adelante.


  Al de a pie, que venía detrás, cuando llegó también le dijo si le ayudaba a levantar el burro. Lo hizo con tal eficacia, que le arrancó el rabo; y dice el del burro:


  —Voy a demandarlo a usted, que le ha arrancado el rabo a mi burro.


  Y el pobre hortelano le dijo:


  —Pues aquel que va delante también va a demandarme: júntense ustedes dos.


  Después siguió su camino el del costalillo y se encontró un bolso de dinero: lo recogió sin mirar siquiera lo que contenía. Viene el amo del bolso y dice:


  —¿Usted se ha encontrado un bolso?


  —Sí, señor; aquí está.


  Y se lo dio.


  El amo del bolsillo le dijo que le faltaban veinte reales. Dice:


  —Pero, hombre, ¡si yo no lo he mirado siquiera!


  —Pues lo demando a usted —dijo el otro.


  —Júntese usted con los que van ahí y se reunirán ustedes tres.


  Ya se veía el hombre tan abatido con las tres demandas, que no sabía qué iba a ser de él. Pasaba por el puente de un río que había en el camino y, viéndose tan aburrido, dijo:


  —Pues me voy a tirar del puente abajo.


  En los primeros ojos del puente no había agua y estaba un viejecito tomando el sol: al tirarse del puente abajo cayó sobre el viejecito y lo mató. Un nietecillo que estaba a la mira del abuelo le dijo al hortelano:


  —Usted ha matado a mi abuelo y lo voy a demandar.


  —Pues, hijo, júntate con aquellos tres y ya van cuatro.


  Llega a la casilla del barquero de aquel río. El barquero pasó en su barca a los cuatro que iban delante y al llegar él ya no pudo pasar. Se sentó a la puerta de la casa y tiró de su costalillo para tomar un bocado. Cuando estaba merendando, salió la mujer del barquero y le pidió de un pepino que estaba comiendo. Él le dijo que, como su marido no lo había pasado en la barca, tampoco él le daba pepino. La mujer, que estaba embarazada, con este disgusto abortó. El marido se enfadó mucho y dijo que iba a demandarlo.


  Ya lo pasa el barquero y va con él al pueblo.


  Y están delante del juez.


  Dice el señor juez que vayan por su orden diciendo cada uno lo que tienen que hacer saber; de manera que el primero fue el hortelano, que dijo le habían dado el terreno sin llevarle interés, y que luego que estaba criada la huerta decían que era de ellos.


  —La huerta es de usted y ahora mismo se hace la escritura —dijo el juez al compadre pobre.


  El del burro se quejó de que le habían arrancado el rabo a su burro al levantarlo.


  —El burro se lo lleva este señor a su huerta hasta que eche otro rabo.


  Dice el otro:


  —El señor se encontró mi bolsillo de dinero y me faltan veinte reales.


  —Pues el bolsillo que se quede el señor con él por no haberle tocado. Si hubiera sido ladrón se lo habría quedado sin más.


  —A mi abuelo lo mató —dijo el muchacho— al echarse del puente abajo.


  Le dice el juez:


  —Pues que se ponga este hombre donde estaba tu abuelo, y tú te tiras, a ver si lo puedes matar.


  —Entonces, señor, me puedo matar yo.


  —Pues entonces déjalo tal como está.


  El de la barca contó el tropiezo que tuvo su mujer por no complacerla en su antojo el hortelano.


  Y el juez dice:


  —Pues que vaya el hortelano a remediar el tropiezo.


  O. Mujeres difíciles


  80. La mujer mandona


  Esto era una mujer muy guapa, pero muy mandona. Tanto, que había matado ya a tres esposos porque no habían hecho lo que ella había querido. Tres veces se había casado y tres veces había quedado viuda por la misma razón.


  Otro hombre del mismo pueblo se enamoró de ella y empezó a pretenderla. Sus amigos le decían:


  —Pero, hombre, ¿tú estás loco? ¿Es que no sabes que a ésa no hay quien la aguante y que ha enterrado ya a tres maridos porque no quisieron hacer lo que ella decía? Acuérdate que el último se murió de un berrinche, porque se había empeñado en aprender a tocar la bandurria, y ella fue y le rompió una que se acababa de comprar, diciendo que no le gustaba la música.


  Pero él les contestó:


  —Pues a mí no me asusta. Me voy a casar con ella y ya veréis como conmigo no puede.


  Bueno, pues se hicieron una apuesta a ver quién ganaba, si él o la otra, cuando ya estuvieran casados.


  Y se casaron. Tenía ella puestos los ojos en una pareja de novillos preciosos, muy gordos y sanos, que eran suyos de antes de casarse. Pues fue él, y sin consultarle nada, cogió los novillos y los cambió en la feria por otros dos muy flacos y muy viejos. También se compró una bandurria. Volvió a la casa y los metió a los novillos en la cuadra y a la bandurria en el arcón. Luego le dijo a su mujer:


  —Mira, como es nuestro primer día de casados, vamos a dar una vuelta por mis tierras para que las conozcas.


  Así lo hicieron. Prepararon una burra y salieron los dos montados para el campo. La gente los vio pasar y decían:


  —Veremos cómo vuelven éstos por la tarde.


  Pues llegaron a las tierras, y el hombre ató la burra a una cepa que estaba muy verde. Va y le dice al animal:


  —Mira, burra. ¡Cómo te comas la cepa, te rajo!


  —¡Pero, hombre! ¡Qué bárbaro eres! —dijo la mujer—. Si atas el animal a la cepa, ¿no ha de comérsela?


  —Tú calla y no repliques. Que ya está advertida.


  Bueno, pues se dieron una vuelta a ver todo aquello y, cuando volvieron, claro, la cepa había quedado monda y lironda, sin una hojita siquiera.


  —¡Conque ésas tenemos! —le dijo el hombre a la burra—. Ahora verás.


  Se sacó una navaja muy grande que llevaba en el bolsillo y le metió tres puñalás en la barriga, que la mató.


  —¡Qué bestia eres! —dijo la mujer.


  —Tú calla y no repliques. Ya estás advertida. Y como no estoy acostumbrado a cargar de aquí al pueblo, coge la albarda y la jáquima de la burra y andando.


  La otra no se atrevió a chistar. Cogió la albarda y su jáquima y echó a andar ligerita. Cuando ya llegaban al pueblo, dice él:


  —Mira, como voy cansado, me monto encima de ti hasta que lleguemos a casa.


  Y se montó encima de su mujer, que tampoco se atrevió a decir nada. La gente no podía creer lo que estaba viendo, pero decían:


  —Bueno, bueno. Ya veremos qué pasa cuando ella se dé cuenta de lo que ha hecho el otro con los novillos.


  Llegaron a la casa y, después de descansar un rato, dice él:


  —Vamos al corral a ver los novillos que he cambiado por los que tú tenías.


  Fueron al corral y, nada más ver los novillos, ella puso una cara…


  —¡Qué!, ¿no te gustan? —preguntó él.


  —Sí, marido mío, ¿no me han de gustar? Todo lo que tú hagas está bien.


  —Ah, me creía.


  Viendo el marido que la cosa iba bien, se dijo: «Pues todavía tengo que amansarla del todo». Va y le dice:


  —Oye, ¿no te parece que ya está bien de que el burro entre en la cuadra derecho?


  —Sí que es verdad, marido mío. ¿Cómo quieres que lo meta?


  —Pues mételo al revés.


  Y ya está la mujer tirando del rabo del burro para meterlo al revés. Que no se dejaba, pero ella venga a tirar, venga a tirar y a punto de reventar de coraje. Pero el marido había cogido la bandurria que tenía guardada en el arcén, y, mientras ella tiraba con todas sus fuerzas, él le cantaba:


  
    Vengo alegre de la feria,


    de comprarme una bandurria.


    Acuérdate, mujercita,


    lo que le pasó a la burra.

  


  81. En secreto


  Cuentan que un hombre, cuando se fue a morir, llamó a su único hijo y le dio tres consejos: «No te fíes de hombre rubio; no plantes pinos en mis dehesas, y no cuentes secretos a mujer».


  Murió aquel hombre y el hijo no hacía más que pensar por qué su padre le habría dado aquellos tres consejos. Fue a ver sus dehesas, que estaban mal aprovechadas, y se dijo: «Al menos que críe pinos», y, a pesar de lo que le había dicho su padre, plantó unos cuantos. Tuvo luego necesidad de un criado y no lo encontró en el pueblo. Un día se presentó un muchacho rubio, diciéndole que había oído que buscaba un criado. El otro lo miró y estuvo dudando, pero, como no encontraba otro, lo tomó a su servicio.


  Poco después se casó el hombre y cuando ya llevaba un año de matrimonio quiso saber si era verdad lo que le había aconsejado su padre y se dijo: «Voy a ver si mi mujer es capaz de guardar un secreto». Llamó a un mendigo que había en el pueblo y lo contrató por veinte reales más comido, sólo por estarse en la bodega encerrado hasta que él le avisara que podía salir. Aceptó el mendigo encantado y el hombre lo metió en su bodega con todas las cosas que allí había de comer.


  Fue entonces para su casa, poniendo cara de mucha preocupación. Cuando su mujer lo vio entrar, le preguntó:


  —¿Qué te pasa, hombre? ¿Por qué vienes tan triste?


  Y él, después de un rato, le contesta:


  —Pues mira, te lo voy a decir, porque eres mi mujer. Por nada del mundo se lo cuentes a nadie.


  —Descuida, hombre. ¿Cómo se lo había yo de contar a nadie?


  —Está bien. Verás: estaba yo cazando cuando vi moverse algo entre la maleza; me pareció que sería un jabato y disparé. Y mira por dónde resultó que era el mendigo, ya sabes. Total, que lo he matado y lo he enterrado para que nadie se entere. Pero, por Dios, no te vayas de la lengua, que es un secreto entre tú y yo.


  Al día siguiente salió el hombre de la casa y llegó la peinadora. Cuando vio a la mujer muy triste, le dice:


  —Pero, mujer, ¿qué es lo que te pasa?


  —¿A mí? Nada, qué me iba a pasar.


  —Vamos, entonces a qué viene esa cara.


  —Que no me pasa nada, mujer.


  —Está bien, si no me lo quieres contar… Con lo amigas que hemos sido siempre.


  Entonces la mujer ya no se pudo contener y se lo contó:


  —¡Ay, te lo voy a contar porque me quema la sangre! Pero, por lo que más quieras, no se te vaya a ocurrir decírselo a nadie, que esto es un secreto muy grande.


  —Tú descuida, que yo soy una tumba.


  —Pues mira: resulta que mi marido, ayer mismo, que fue de cacería, sin querer ha matado al mendigo, porque lo confundió con un jabato. ¡Ay, qué pena más grande tengo!


  Salió la peinadora de la casa y, antes de llegar a la suya, se encontró con una vecina. Le dice:


  —¿Sabes lo que ha pasado?


  —Yo no.


  —Pues una desgracia muy grande, pero no se lo digas a nadie, porque es un secreto.


  —No te preocupes, que no se lo digo a nadie —contestó la otra.


  —Es que el vecino ha matado al mendigo. Dicen que sin querer.


  —¡Ay, vaya por Dios! —dijo la otra.


  Iba a la tienda, y allí mismo lo soltó, diciendo a todo el mundo que era un secreto. A los pocos minutos lo sabía todo el pueblo.


  Por fin se tuvo que enterar el juez, que en seguida mandó prender al cazador y que lo metieran en la cárcel. Su mujer fue a verlo a la cárcel y le lloraba, pidiéndole perdón. Pero el marido sólo le decía que se fuera a su casa y que no se moviera de allí.


  Bueno, pues fueron y juzgaron al hombre y lo condenaron a muerte. El juez mandó que lo ahorcaran en un pino de su misma dehesa, y ya estaba todo el pueblo congregado allí para ver cómo lo ahorcaban. Pero pasaba mucho tiempo y no venía el verdugo. Nadie quería hacer ese trabajito, hasta que llegó el criado rubio que había contratado el hombre y dijo que a él no le importaba. Ya le echó la soga al cuello, cuando dice el hombre:


  —¡Un momento, señor juez! Que soy inocente.


  Entonces lo contó todo. Dijo que sacaran la llave de su bodega, que la tenía en un bolsillo, y que fueran a comprobar si era verdad lo que había dicho. Conque fueron y sacaron al mendigo, que estaba la mar de saludable, con todos los chorizos y los jamones que se había querido comer. La gente no daba crédito a lo que estaba pasando y el hombre explicó los tres consejos que le había dado su padre. Allí mismo mandó cortar todos los pinos, despidió al criado y, delante de todo el mundo, le dijo al juez bien fuerte para que todos lo oyeran:


  —Y ahora, señor juez, me voy a mi casa a darle una paliza a mi mujer. Pero en secreto, ¡no se lo vayan ustedes a contar a nadie!


  82. La esposa holgazana


  Una vez era un pastor que iba a casarse con una moza que tenía fama de holgazana.


  —No te cases con esa moza —le decían—; mira que no está acostumbrada a hacer labor, y va a ser la ruina de tu casa.


  Y contestaba el pastor:


  —No lo creo, porque tengo yo un sistema de dar palos que, en cuanto ella lo vea, ha de trabajar más que yo quisiera.


  Se casó el pastor, y su mujer no se levantaba de la cama hasta las doce del día. Y la tarde la empleaba en hablar con las mujeres de la vecindad.


  —Marchamos mal —decía el pastor—; no paso de mañana sin emplear el palo para ver si mi mujer se ocupa de la casa.


  Y al día siguiente, en vista de que su mujer no se levantaba de la cama, descolgó el zurrón, que estaba colgado de un clavo, y con un palo de acebo comenzó a darle palos y al mismo tiempo decía:


  —¡Zurronazo! Holgazán; son cerca de las doce del día, ¿y todavía estás en la cama? ¡Toma!


  El zurrón botaba por la casa como una pelota, y el pastor repetía:


  —¡Toma! Tienes el fuego por encender, la casa por arreglar; ¡toma, zurronazo! Si mañana no te levantas más temprano que hoy, pobre de ti: ¡toma, y toma!


  Colgó el zurrón del clavo, le dio otro par de palos y le dijo:


  —Si no cambias de vida, te deshago el pellejo.


  La mujer del pastor, al oír aquella paliza, metió la cabeza bajo la ropa de la cama y allí estuvo sin chistar.


  Pero al día siguiente se levantó muy temprano y comenzó a ocuparse de su casa. Y al poco tiempo era la mujer más hacendosa del pueblo.


  83. La mujer que no comía con su marido


  Esto era una vez un pastor de cabras y su mujer. El pobre se iba todos los lunes para el monte y no volvía hasta el sábado. Estaba canijo, canijo como una caña, y su mujer gorda, gorda como una encina vieja. Pero, a pesar de que estaba tan gorda, él nunca la veía comer. Siempre estaba malucha y no comía nada. O se quejaba del estómago, o le daba asco de todo. El caso es que no comía. Un día el marido lo comentó con otro pastor.


  —Tengo una preocupación muy grande, porque mi mujer no come.


  Dice el otro:


  —Pues sí que es raro, con lo gorda que está…


  Y dice el marido:


  —Pues nada, que no come, porque siempre está mala.


  Y el otro le contesta:


  —Pues la vaca que no come con el buey, o come antes o come después.


  —Pues delante de mí no come —dice el marido.


  Y el otro pastor:


  —Si eso me pasara a mí, pronto saldría de dudas.


  —¿Y qué harías tú?


  —¿Yo? La estaría vigilando sin que se diera cuenta.


  Cuando llegó el otro lunes, el pastor se despidió de su mujer diciéndole:


  —María, hasta el sábado. Y a ver si te cuidas bien, mujer. Que vas a enfermar de no comer.


  Y le dice María:


  —¡Ay, Juan! ¡Qué más quisiera yo! Pero si es que con todo me dan vómitos. Vamos, que me ahogo. ¡Esta gordura mía no es natural!


  Bueno, pues el otro cogió la bestia y se fue para el campo. Pero a mitad de camino ya tenía previsto encontrarse con el otro pastor y le pidió que se ocupara él del ganado, que tenía que volverse al pueblo. Se metió en la casa sin que la mujer lo notara y se escondió en la leñera, desde donde lo podía ver todo. En aquel momento empezó a lloviznar, y entró María en la cocina, diciendo:


  —¡Ay, vaya por Dios! Con este tiempo se me están apeteciendo unas migas.


  Y cogió una libra de pan y la desmenuzó enterita, le puso unas cuantas presas de jamón y se hizo sus migas, que se las comió con un apetito estupendo. Al mediodía vio el marido que se iba para el corral y volvía con ocho o nueve huevos; se hizo una tortilla y se la zampó. Por la noche mató un pollo, le echó su agua caliente y lo desplumó. Lo guisó con salsa y se lo comió enterito, mojando otra libra de pan. Y a todo esto seguía lloviendo.


  Cuando María terminó de comer, sale Juan de su escondite por la puerta de la cuadra y vuelve a entrar por la principal. Se presenta y le dice:


  —¡Hola, María!


  —¡Huy, qué susto! —dice la mujer—. ¿Y tú qué haces aquí?


  —Pues nada, que como el tiempo estaba tan malo y el ganado no puede salir, me dije: voy a estarme un ratito con la María, que la dejé medio mala. Así que haz el favor de ayudarme a recoger las alforjas.


  —¿Yo? ¿Pero tú sabes lo que estás diciendo? Si he estado a la muerte. ¡Todo el día con unos vómitos! Y con dolor de cabeza y todo.


  —Está bien, mujer, no te esfuerces. Lo mejor será que te metas en la cama, que en cuanto coma algo voy a ponerte un remedio que me ha dicho el médico.


  —¿Ah, sí? ¿Y tú has estado en el médico? ¿Y cómo es que estás tan seco, con lo que está cayendo? ¿Es que no ha llovido por ahí?


  Y entonces Juan le contesta:


  —Sí, mujer, ya lo creo. Primero cayó una llovizna muy menuda, así como las migas. Y luego unos granizos como presas de jamón, y si no me meto debajo de un chozo tan grande como para una tortilla de diez huevos me pongo pingando, como un pollo para pelarlo. Y mira, el médico me acaba de recetar una vara de fresno.


  Y sin esperar que la otra llegara a la cama le dio tal paliza que entonces sí que se le quitaron las ganas de comer para una temporada.


  84. Yo dos y tú uno


  Dicen que era un matrimonio que no tenía familia. Ya llevaban muchos años de casados. Una noche se pusieron a cenar y, como siempre, preparó ella tres huevos pasados por agua: uno para ella y dos para su marido. Pero aquella noche no sé qué bicho le picó a la mujer, que dice:


  —Mira, ya estoy harta de que todas las noches te comas tú dos huevos y yo uno. Esta noche va a ser al revés: tú uno y yo dos.


  —Ni hablar. Yo dos y tú uno. Como siempre.


  —¿Y eso por qué?


  —Porque lo digo yo y en esta casa la autoridad la tiene el marido.


  —Pues ni hablar. Esta noche, tú uno y yo dos.


  —Que no.


  —Que sí.


  Bueno, pues estuvieron discutiendo un rato y ninguno daba su brazo a torcer. Ya cansado el marido, dice:


  —Como insistas, me muero.


  —Pues muérete.


  Entonces él se hizo el muerto y la mujer salió a la calle gritando:


  —¡Ay, que mi maridito se ha muerto! ¡Ay, que se me ha muerto!


  Vino el cura y le prepararon el entierro. Ya lo llevaban para el cementerio, y la mujer se acercaba a las andas, diciendo:


  —¡Dejadme que lo bese por última vez!


  Y con este pretexto se le acercaba a la cara y le decía al oído:


  —Tú uno y yo dos.


  Y contestaba el otro muy bajito:


  —Yo dos y tú uno.


  Y el entierro seguía. Ya llegaban al cementerio y otra vez se acercaba ella:


  —Mira que voy a dejar que te entierren.


  Y el otro:


  —La autoridad es la autoridad: yo dos y tú uno.


  Conque llegaron al cementerio. Lo bajan de las andas y ya van a ponerlo en la sepultura. Otra vez ella, gritando, se le echa encima y le dice al oído:


  —Por última vez. Tú uno y yo dos.


  —Ni hablar. Que me entierren.


  Y como ya lo iban bajando, dice ella:


  —¡Está bien, cómete los tres, pedazo de animal!


  Y entonces él se incorporó de un salto y gritó también:


  —¡Qué me como tres, que me como tres!


  La gente, que no sabía lo que estaba pasando, echó a correr atemorizada, y un cojo que iba en la comitiva decía:


  —¡No corráis tanto, hombre, por lo menos que pueda escoger!


  85. No lo arriméis al castaño


  Había una vez un matrimonio, ya bastante mayor, que no había tenido hijos. Solamente se decían que se querían mucho. Tanto que la mujer le aseguraba al marido que prefería morirse ella antes que él. El marido, por ver si era verdad que lo quería tanto, se hizo el muerto. Lo amortajaron, lo pusieron en las andas y ya lo llevaban a enterrar. La mujer, que a la hora de la verdad no era capaz de llorarle, llamó a una vecina muy llorona y le ajustó en tres celemines de centeno para que fuera detrás de su marido cuando lo llevaran a la sepultura.


  Así que iba la otra mujer llorando como una magdalena detrás del féretro, y dando suspiros decía:


  
    —¡Ay, llorar mariditos ajenos


    por tres celemines de centeno!

  


  Poco antes de llegar al cementerio había unos castaños de Indias y, cuando pasó la comitiva por debajo de uno de ellos, el marido que se agarra a una de las ramas, se incorpora y echa al suelo. Toda la gente empezó a correr dando voces, y él también, pero detrás de su mujer, para darle una paliza por no haber sido capaz de llorarle.


  Bueno, pues después de aquella paliza siguieron viviendo juntos otros pocos años. Pero un día se murió de verdad el marido, y esta vez la mujer no contrató a ninguna vecina para que lo llorara. Iba detrás de las andas, venga a llorar, venga a llorar. A esto que se da cuenta de que los del ataúd se están acercando a los castaños que había poco antes de llegar al cementerio, y dice:


  
    —¡No lo arriméis al castaño,


    no suceda lo que antaño!


    ¡No lo arriméis al castaño,


    no suceda lo que antaño!

  


  P. Tontos


  86. Las señoritas del manto negro


  Juan el tonto vivía con su madre, que apenas tenía para mantenerlo. Un día le dice la madre:


  —Anda, hijo, que vas a vender estos dos pemiles de tocino.


  Fue Juan con sus dos pemiles para el pueblo. Pero, antes de llegar, pasó por la puerta de una finca y le salieron dos perros.


  —¿Qué? —les dijo Juan—. ¿Me compráis los dos pemiles?


  Los perros se abalanzaron y cada uno se llevó un pemil en la boca. Dice Juan el tonto:


  —Está bien. Mañana me pasaré a cobrarlos.


  Volvió a su casa y le dice a su madre:


  —Madre, ya vendí los pemiles en una finca.


  —¿Y dónde está el dinero, hijo?


  —Mañana paso a cobrar.


  —Bueno, pues ahora toma estos dos chivitos y ve a venderlos también.


  Fue Juan el tonto y en la primera puerta que vio abierta se metió. Resulta que era la iglesia. Se acerca al altar donde había dos santos y les dice:


  —¿Me los compráis?


  Con la luz de la lamparilla le pareció a Juan que los santos movían la cabeza y decían que sí. Conque agarra y les deja allí los chivitos, amarrados uno a cada santo, diciendo:


  —Pues mañana sin falta paso a cobrarlos.


  Vuelve a su casa y le dice a su madre que ya había vendido los chivitos a unos señores y que al día siguiente le darían el dinero.


  —Está bien, hijo. Pues ahora me vas a vender esta olla de miel.


  Allá que va Juan el tonto con su olla de miel. Pero por el camino pasó por delante de un colmenar y, claro, todas las abejas se fueron para la olla.


  —¿Queréis comprarme la miel? —les preguntó Juan, y el zumbido que hacían las abejas, zíiiiii, le pareció que decían que sí—. Bueno, os dejo la olla. Pero mañana sin falta paso a cobrar.


  Volvió a su casa y le dijo a su madre que ya había vendido la miel.


  —¿Sí, hijo? ¿Y a quién se la has vendido?


  —A las señoritas del manto negro. Mañana voy por el dinero.


  La madre se quedó pensando quiénes serían aquellas señoritas, pero no dijo nada.


  Al día siguiente Juan el tonto se levantó muy temprano y salió. Se fue derechito a la finca y otra vez le salieron los perros y se pusieron a ladrarle.


  —¡Ah, conque no queréis pagarme! ¡Pues ahora veréis!


  Cogió un palo y se lió a garrotazos con ellos. A esto se asomó el amo de los perros y le preguntó que por qué pegaba a los perros. Entonces Juan le dijo:


  —Porque ayer me compraron dos pemiles y no me quieren pagar.


  —¿Y cuánto valían, hombre? —preguntó el amo, comprendiendo que era mejor no discutir con Juan el tonto.


  —Diez duros.


  —Vaya, hombre, como éstos —dijo el amo y le pagó, para no tener líos.


  Siguió adelante Juan el tonto y entró en la iglesia. Se va para los santos y les dice:


  —Aquí estoy.


  Como los otros no decían nada, le pegó un garrotazo a uno de los santos y lo rompió. Con el ruido salió el cura y dice:


  —¡Pero qué estás haciendo, Juan!


  —Nada. Que ayer estos dos me compraron unos chivitos y hoy no me quieren pagar.


  El cura comprendió lo que había pasado y de muy mala gana le pagó a Juan los veinte duros que pedía por los chivitos.


  Pues siguió adelante Juan con su recaudación y se dice:


  —Ahora toca cobrar la miel.


  Se fue para las colmenas y al momento las abejas le salieron con muy malas intenciones. Juan se dio la vuelta y les dice:


  —¡Pues si no queréis pagarme, ahora mismo doy parte al alcalde!


  Se fue para el ayuntamiento y le dice el alcalde:


  —¿Qué te trae por aquí, Juan?


  —Pues mire usted. Que las señoritas del manto negro me compraron ayer una olla de miel, y hoy no me quieren pagar.


  —¿Y quiénes son las señoritas del manto negro, si puede saberse?


  —Venga usted conmigo y se las enseño —dijo Juan.


  El alcalde acompañó a Juan hasta el colmenar y le dice:


  —Mira, Juan, esas señoritas poco es lo que te van a pagar. Yo que tú le daba un garrotazo a todas las que viera.


  Y en diciendo esto se le posa al alcalde una abeja en la cabeza, y dice Juan:


  —¡Ah, sí! ¡Pues ahí va la primera! ¡Pum!


  Y le pegó un garrotazo que dejó al alcalde en el sitio.


  87. De media, un celemín


  Juan el tonto era un cabrero que vivía en el monte, sin ocuparse más que de sus chivos y de sus cabras. No había bajado al pueblo ni una sola vez. Cuando ya se hizo mozo, su madre le buscó novia y lo mandó al pueblo, diciéndole:


  —Mira, hijo, vas a ir a casa del tío Juan a conocer a tu novia, y te voy a hacer unos calcetines nuevos de unas medias mías que ya están viejas. Pero esto que nadie lo sepa. Tú llegas y dices desde la puerta: «Ave María Purísima», y ellos te contestarán: «Sin pecado concebida». Y tú dices: «¿Se puede?», y ellos: «Adelante». Luego entras y dices: «Buenas noches tengan ustedes», y te dirán: «Buenas te las dé Dios. Siéntate». Entonces te sientas y contestas: «Me sentaré», pero te sientas en alto, no en el suelo.


  Después de todas estas explicaciones, se fue Juan el tonto a casa de su novia. En cuanto llegó, y desde la misma puerta, soltó la retahila entera:


  —Ave María Purísima, sin pecado concebida. ¿Se puede pasar? Adelante. Buenas noches tengan ustedes, buenas te las dé Dios. Siéntate. Me sentaré.


  Y diciendo esto ya estaba dentro, y como su madre le había dicho que se sentara en lo alto y no en el suelo, pues pegó un salto y fue a sentarse en lo alto de la leñera. Entonces se le vieron los calcetines, y dijo:


  —Dice mi madre que no se enteré nadie de que estos calcetines me los ha hecho de unas medias viejas.


  Los otros no decían nada, de lo asombrados que estaban, y como la madre no le había enseñado al tonto cómo despedirse, pues cuando le pareció se bajó de la leñera y, como si dejara allí las cabras, hace:


  —¡¡¡Rrrrix, chivíiiinasü!!!


  Bueno, pues ya estaba Juan el tonto presentado a su novia. La madre, porque supiera algo de iglesia para cuando se fuera a casar, le dice otro día:


  —Mira, Juan. Ve al pueblo y te entras donde veas mucha gente. Allí hay como un caldero con agua. Metes la mano y te santiguas.


  Mi tonto, como no sabía dónde estaba la iglesia, se entró en una carnicería en la que había mucha gente. Vio un caldero con sangre y allí que metió la mano y empezó a santiguarse con mucho brío, salpicando a todos los que estaban allí. Lo echaron a la calle y se volvió a su casa. Cuando la madre lo vio, todo lleno de sangre, dice:


  —¡Pero, hijo, cómo vienes así! Anda, que yo te voy a enseñar dónde está la iglesia. Pero allí no hagas nada más que lo que tú veas hacer.


  Lo llevó y lo puso de rodillas detrás de una mujer. En aquel momento estaban alzando y todo el mundo estaba de rodillas. Cuando Juan el tonto vio al monaguillo levantando la casulla del señor cura, no se le ocurrió más que hacer lo mismo y se puso a levantarle las faldas a la mujer que tenía delante. La otra se revolvió y le pegó un par de bofetás, que todo el mundo se fijó y empezaron a reírse.


  Por fin llegó el día de la boda. La madre le dijo:


  —Esta noche no se te ocurra dormir en el suelo. Tienes que dormir en alto.


  Y así lo hizo el pobre Juan, pero bien alto, porque fue en una viga del dormitorio. Allí se subió y allí pasó toda la noche, y la mujer abajo esperando. Al día siguiente se fueron a vivir a la majada, que era donde Juan el tonto se encontraba a sus anchas.


  Un día la mujer lo mandó a comprar un guarro, y le entregó diez duros. Le dice:


  —Mira, Juan. Los guarros están a ocho duros, pero tú llevas diez. Así que ten cuidao.


  Juan se montó en su burra muy contento y llegó a una cerca, donde había un hombre que vendía guarros.


  —¿A cuánto vende usted los guarros? —le preguntó.


  —A ocho duros.


  —¡Coñi! ¡Pues yo tengo diez! Si quieres por diez duros, vale. Si no, me voy a otro sitio.


  —Está bien, hombre —dijo el otro, aprovechándose—: te lo dejo en diez.


  Y para divertirse un poco del tonto, le dice:


  —Mira, Juan, este guarro que te vas a llevar sabe ir sólo a tu majada. Así que lo echas por delante de la burra, que ya verás cómo llega.


  Y Juan el tonto así lo hizo. Le dice al guarro:


  —Anda pa casa, que ya verás la María lo contenta que se pone cuando te vea entrar.


  El guarro, como es lógico, echó a correr y no se le ha vuelto a ver el pelo, mientras Juan iba en su burra tan tranquilo. Cuando llega a su casa, le dice a su mujer:


  —¡María! ¿Te ha gustado el guarro?


  —¿Qué guarro?


  —Pues el que te he mandado desde la cerca.


  —¡Ay, que este hombre me va a matar! ¿Pero cómo se te ocurre hacer eso? Tenías que haberlo amarrado a la burra, ¡so tonto, que eres tonto!


  A los pocos días lo mandó otra vez al pueblo a comprar una caldera de cobre para hacer jabón. Él, como siempre, se fue montado en su burra tan contento; llegó al pueblo, compró la caldera y, para que no le pasara como con el guarro, cogió y la ató a la burra. Así, arrastrándola por todo el camino, llevó la caldera, haciendo «¡dolón, dolón, dolón, dolón!». Claro, cuando llegó a la majada no quedaba más que el asa.


  —¡Tonto, más que tonto! ¿Cómo se te ocurre hacer eso? ¡En vez de traerla en la cabeza! ¡Este hombre me va a matar!


  Pasó el tiempo y ya hacía mucho calor. Era en pleno mes de agosto, cuando le dice al tonto la María:


  —Anda, Juan, que vas a ir al pueblo por una arroba de pez, que hace falta. Y ten cuidado con lo que haces.


  Montó Juan otra vez en su burra y fue para el pueblo. Se acordó de lo que había pasado la vez anterior, y fue y se puso en la cabeza la arroba de pez. Claro, como hacía tanto calor, se fue derritiendo la brea por el camino y fue cayéndole por la cara y por todo el cuerpo al tonto, que le decía a su burra:


  —Anda, que como tú no sepas el camino, porque lo que es yo no veo ni por dónde voy.


  El animal, con la querencia, lo llevó a la majada. Y, en llegando, grita Juan:


  —¡María, sal a despegarme de la burra! ¡Ahora no dirás que no lo he hecho bien!


  La María salió y se llevó las manos a la cabeza. Tuvo que llamar a otros pastores para que despegaran a Juan de la albarda, y mientras le decía:


  —¡Tonto, más que tonto! ¡En vez de remojar la pez de cuando en cuando! ¡Cómo se te ocurre hacer eso!


  Bueno, pues ya pasaron otros cuantos de meses y llegó el tiempo de la matanza. Dice María:


  —Anda, Juan, que tienes que ir al pueblo por un saco de sal. Pero ten cuidado con lo que haces.


  Juan se fue al pueblo, compró su sal y a cada charco que veía se apeaba de la burra y mojaba la sal. Veía una fuente, y lo mismo. Así que, al llegar a la majada, no le quedaba más que el saco.


  María se propuso no mandarlo más a ningún sitio. Pero llegó el verano y, después de la cosecha, pensó que no pasaría nada si lo mandaba a moler un poco de trigo. Le explicó muy bien lo que tenía que hacer:


  —Mira, Juan, te llevas media fanega de trigo al molino. Pero dices que no te muelan más que un celemín. ¿Te acordarás? De media, un celemín. Anda, repítelo, y no dejes de repetirlo por todo el camino. Y no digas más que eso, ¿estamos?


  —Sí, sí. De media, un celemín. De media, un celemín. De media, un celemín.


  Así iba diciendo Juan por todo el camino. Entonces se encontró con un hombre que estaba sembrando una media de trigo, y que le dice:


  —¡Buenos días, amigo!


  Y Juan, como su mujer le había dicho que no dijera más que aquello, contesta:


  —¡De media, un celemín! ¡De media, un celemín!


  El hombre que se enfada y le contesta:


  —¿Tú, qué dices? ¿Que de la media fanega que estoy sembrando salga sólo un celemín? Pues te vas a enterar.


  Se fue para él y le pegó una paliza. Y el pobre Juan le pregunta:


  —¿Y cómo quiere usted que diga?


  —Pues tienes que decir: «Que salga todo, que salga todo».


  Juan siguió su camino, diciendo: «Que salga todo, que salga todo, que salga todo». A esto se encontró con un hombre que llevaba un pellejo de aceite que se le iba derramando por el camino, y le dice:


  —¡Que salga todo, que salga todo!


  El hombre se fijó en lo que le pasaba, y dice:


  —¡Ah, sí! ¡Pues toma! —y le pegó otra paliza a Juan.


  —¿Y cómo tengo que decir? —le preguntó.


  —Pues tienes que decir: «Que no salga ninguno, que no salga ninguno».


  Un poco más adelante había tres hombres bañándose en un río, y va Juan y les dice:


  —¡Que no salga ninguno, que no salga ninguno!


  Y entonces van aquéllos y salen del agua. Le pegan una paliza a Juan, diciéndole:


  —¡Conque querías que nos ahogáramos! ¡Pues toma y toma!


  Y además de la paliza le robaron el costal con la media de trigo y lo mandaron a su casa. Cuando su mujer lo vio llegar tan magullado y sin harina, le dice:


  —¡Anda, que no sirves para nada! ¡Desde mañana sólo harás una cosa en el día y exactamente lo que yo te diga, y sin decir ni pío!


  Pues va al día siguiente y le dice:


  —Juan, móntate en la burra y ve a cortar leña. ¡Y sin chistar!


  Juan se fue para la cuadra. Y pasó el día. Llegó la noche y dice la mujer: «¡Qué raro que Juan no vuelve de cortar leña!».


  Fue a echar un vistazo a la cuadra y allí se encuentra al pobre Juan montado en la burra, desde por la mañana. Por una vez había hecho exactamente lo que ella le había mandado. Pero como le había mandado dos cosas, montarse en la burra y cortar leña, sólo había hecho la primera. ¡Y sin decir ni pío!


  88. Cuando llovía buñuelos


  Juan el tonto estaba casado con María la lista. Todos los días salía Juan al campo a guardar las ovejas, que era lo único que su mujer quería que hiciera. Un día Juan el tonto se encontró una bolsa de monedas de oro. La abrió y, al ver las monedas, dijo:


  —¡Anda! ¡Cuántas medallas sin cadena!


  Volvió a su casa y le dijo a su mujer:


  —¡María, mira cuántas medallas sin cadena me he encontrado en el monte!


  María, como era muy lista, le siguió la corriente a su marido. Pero se guardó las monedas y le dijo:


  —Sí, son unas medallas que no valen nada, porque no se les puede poner cadena.


  Aquella misma tarde se puso a hacer buñuelos, muchos buñuelos. Se subió al tejado y empezó a tirarlos por la chimenea. Juan el tonto, que estaba calentándose al amor de la lumbre, vio caer los buñuelos y cogió los que pudo. Con las manos llenas se fue a buscar a su mujer, gritando:


  —¡María, mira, que está lloviendo buñuelos! ¡Qué está lloviendo buñuelos!


  La mujer bajó del tejado y dejó que el otro se pegara el atracón, sin decirle nada. Luego se fue a la cuadra y extendió un mantel sobre el pesebre. Puso una vela a un lado y a otro de la burra, y mandó a Juan a que le echara de comer. En cuanto Juan vio aquello salió corriendo y gritando:


  —¡María, que la burra está diciendo misa! ¡Que la burra está diciendo misa!


  Pues al día siguiente la mujer no quiso que Juan saliera al campo con las ovejas, por que no fuera contando lo que había pasado. Entonces lo llevó a la escuela para que aprendiera a leer y a escribir. Pero Juan se acordaba mucho de sus ovejas y, cuando vio en la cartilla la «B» con la «a», dice:


  —¡Ba, ba, báaa, mis ovejitas allí van!


  Y cuando vio la «B» con la «e», dice:


  —¡Be, be, béee, mis ovejitas allí vien!


  Total, que su mujer tuvo que quitarlo de la escuela, y al día siguiente allá que va Juan el tonto al campo. Por el camino se encontró con un señor montado en un caballo, que le preguntó:


  —Buen hombre, ¿no se habrá encontrado usted por casualidad una bolsa?


  —Sí, señor, que me la he encontrado —contestó Juan.


  —¿Y dónde la tiene usted?


  —Pues en mi casa. Que se la di a la María. Pero ella me dijo que no tenían valor, porque eran medallas sin cadenas.


  —¿Ah, sí? Pues mira, a mí me gustaría verlas. ¿No te importa que vaya contigo a tu casa?


  Y así fue como Juan se presentó en su casa con aquel señor. El hombre le dijo a María que tenía que entregarle la bolsa, porque era suya. Y dice María:


  —¿Qué bolsa? No sé de qué me está usted hablando.


  Y dice Juan:


  —Que sí, María. ¿Es que no te acuerdas el día que me mandaste a la escuela?


  Ya aquel señor le pareció muy raro que el tonto fuera a la escuela. Pero más raro le pareció cuando oyó lo que siguió diciendo:


  —¿No te acuerdas cuando llovía buñuelos y la burra decía misa?


  Y ya con esto, dice el hombre:


  —Perdone usted, señora, que la haya molestado, que harta desgracia tiene usted.


  El hombre se fue, y María la lista se quedó con todo el dinero y al marido le compró un rebaño de ovejas el doble del que ya tenían.


  89. Juan el de la vaca


  Esto había de ser un hombre que tenía un hijo y una vaca. La vaca era muy hermosa y el hijo algo tonto. El padre lo mandó un día a vender la vaca, porque les hacía falta el dinero. A Juan, que así se llamaba el hijo, le daba mucha pena, porque estaba muy encariñado con el animal, pero no tuvo más remedio que obedecer.


  Al pasar un monte, le salieron unos ladrones y le robaron la vaca. Pero él fue siguiéndolos y los vio entrar en la casa donde vivían. Volvió a la suya y el padre le preguntó:


  —¿Cómo es que vuelves tan pronto? ¿Ya has vendido la vaca?


  —No, padre, que me la han robado.


  —Como que eres tonto.


  —No se preocupe usted, padre, que la vaca me la cobro.


  —¡Tú qué vas a cobrar! —dijo el padre muy enfadado.


  Entonces Juan se disfrazó de doncella y fue a casa de los ladrones. Preguntó si necesitaban criada y ellos dijeron que sí. De manera que se quedó a servir con ellos. Por la noche el capitán la llamó a su habitación y dijo a los ladrones:


  —Esta moza parece un poco arisca. Si oís gritar, no acudáis ni hagáis caso, que esto es cosa mía.


  Bueno, pues ya el capitán apagó la luz y entonces Juan sacó una correa que llevaba debajo de las sayas y empezó a darle correazos al capitán, venga correazos. Y aunque éste gritaba, nadie acudió a socorrerlo. Cuando ya el capitán estaba sin poder moverse, Juan cogió todo el dinero que encontró por allí y se escapó por una ventana, diciéndole:


  —Que no se te olvide que soy Juan el de la vaca.


  Cuando llegó a su casa, le dice al padre:


  —Tome usted, padre, que ya me he cobrado la vaca. Pero ahora tengo que cobrar más.


  Mandó hacerse un traje de médico, y así vestido se acercó otra vez a la casa de los ladrones. Éstos andaban buscando precisamente un médico, desde que vieron cómo había quedado su capitán. Así que, nada más ver al médico, le pidieron que entrase.


  Entró el médico, reconoció al capitán y dijo:


  —Esto es de una soberana paliza que le han pegado.


  —¡Sí, señor! —dijeron los ladrones—. ¡Qué médico tan sabio!


  Entonces el médico mandó a cada uno de los ladrones a buscar una cosa distinta por todos aquellos pueblos. A uno lo mandó por vendas, a otro por alcohol, a otro por algodón, a otro por una pomada, así hasta que no quedó ninguno en la casa. Y en ese momento se fue otra vez para el enfermo, se sacó la correa y se lió a correazos con él diciéndole:


  —¡Que soy Juan el de la vaca! ¡Que soy Juan el de la vaca!


  Cuando se cansó de darle correazos, llenó unos cuantos bolsos de dinero y se fue de allí.


  Al día siguiente Juan se disfrazó de cura. Como el capitán había quedado bastante grave, los ladrones estaban a la puerta por si pasaba un cura, y en cuanto lo vieron venir, le pidieron que entrara a asistir a un moribundo. Juan subió a ver al enfermo y dice:


  —¡Huy, este hombre se va a morir ya mismito! Corriendo, id al pueblo y uno que me traiga el copón, otro el santóleo, otro el roquete, otro la estola, otro el hisopo…


  Así fue diciendo, hasta que no quedó ningún ladrón en la casa. Entonces otra vez se fue para el capitán, que nada más verlo gritó:


  —¡No, por favor, otra vez el de la vaca no! ¡Llévate todo el dinero que quieras, pero no me des más correazos! Mira, ahí está la caja. Coge todo lo que quieras.


  Juan cogió todo el dinero, menos tres pesetas para que comieran aquel día; pero todavía antes de irse le dio un par de correazos al capitán.


  Cuando llegó a su casa y le entregó a su padre todo el dinero, le dice éste:


  —Hombre, pues no eres tan tonto como yo creía.


  Pero Juan estaba preocupado, porque sabía que de un momento a otro se presentarían los ladrones a ajustarle las cuentas. Así que no se despegaba de la chimenea, y tenía preparado un caldero de pez, por lo que pudiera ocurrir. Una noche sintió pasos por el tejado y se dice:


  —¡Ahí están!


  Oyó que uno les decía a los otros:


  —Bajadme con una cuerda poquito a poco.


  Entonces Juan atizó la lumbre y el otro que venía para abajo mete los pies en el caldero y se abrasa. Dice:


  —¡Arriba, arriba!


  —¿Qué te pasa? —le preguntaron los otros.


  —Nada, que está muy oscuro y me da miedo.


  —¡Pues vaya un ladrón que estás tú hecho! —dijo otro, y empezó a bajar por la cuerda.


  Cuando llegó al caldero, también se abrasó los pies y gritó:


  —¡Arriba, arriba!


  —¿Qué te pasa?


  —Nada, que hay muchos mosquitos.


  —¡Pues vaya ladrón que estás tú hecho! —dijo otro, que era el capitán—. Ahora bajaré yo y, aunque diga «arriba, arriba», vosotros más me bajáis.


  Empezó a bajar el capitán por la cuerda y al momento se puso a gritar:


  —¡Arriba, arriba, que está aquí el de la vaca, que está aquí el de la vaca!


  Pero los otros, ni caso. Cada vez más abajo, hasta que el capitán cayó enterito en la pez hirviendo y se quedó como un chicharrón. Y colorín colorao, este cuento se ha acabao.


  Q. Cuentos de miedo


  90. Una vara de nariz y una cuarta de cuerpo


  Esto era una madre que tenía tres hijas costureras. Pero la costura estaba muy mal y no ganaban ni para comer. No tenían ya ni una peseta, y hasta las habían desahuciado de la casa donde vivían. Entonces dijeron:


  —En este pueblo no tenemos nada que hacer. Vámonos a Algodonales. Algodonales es un pueblo muy bueno y allí siempre hay trabajo.


  Así fue. Llegaron al pueblo y no encontraban habitación ni tenían dinero. Entonces, un señor que tenía una taberna les dice:


  —Pues miren ustedes, aquí hay una casa que las malas lenguas dicen que está encantada y nadie se quiere ir a ella. Se murieron los dueños y ya han ido tres o cuatro, pero no sé qué pasa, que nadie quiere vivir en esa casa. Si ustedes fueran capaces de no tener miedo… Es una casa que está puesta y todo. Preciosa.


  Dice la madre:


  —¿Miedo nosotras? ¿Nosotras a qué le vamos a tener miedo, si estamos luchando con el hambre?


  Dice el tabernero:


  —Entonces van ustedes al señor alcalde y se lo cuentan. Seguro que les da las llaves de la casa.


  Bueno, pues así fue. Van al alcalde y el alcalde les dice:


  —Pueden ustedes disponer de todo lo que hay en la casa. Y si no pueden resistir el miedo que allí hay, que dicen que suenan ruidos, que suenan cadenas…, ustedes se salen, y no pasa nada.


  Pues se fueron las cuatro a aquella casa. Entraron y lo vieron todo bien puesto. Muy buenas camas y unas habitaciones estupendas:


  —¡Ay, qué casa, madre! ¡Ay, qué suerte! ¡Si estuviéramos nosotras aquí siempre!


  Dice la mayor:


  —Yo voy a ver si acabo el vestido que me ha encargado una señora, que se lo tengo que entregar dentro de tres días, porque es para una boda. De manera que vosotras os acostáis, que yo me quedo cosiendo.


  Entonces no había todavía luz eléctrica. Tenían velas, velones y candiles. Ella cogió un candil, y se puso al lado de la candelita a coser, la pobre. Las otras se iban a acostar y le decían:


  —Anda, acuéstate. Mañana Dios dirá.


  —No, no, no, yo me quedo acabando el traje.


  Se pone a coser y, cuando dan las once y media, ¡empieza un aire! ¡Uuhrrr, uuhrrr!, y en el doblao como unas cadenas arrastrándose. Dice:


  —¡Ay, por Dios, qué aire más tonto se ha puesto! —y a eso una ventana: ¡Plaf, plaf, plaf!, los cristales rotos—. ¡Huy, por Dios, qué nochecita!


  Se levanta y cierra la ventana. Se sienta otra vez, y entra una ráfaga por la chimenea que esparce las cenizas y le apaga el candil. A esto, un reloj grande que había de pared: ¡Pam, pam, pam, pam…! Las doce. Y en seguida unos golpes en la puerta: ¡Pum, pum, pum! Ya estaba la pobre muerta de miedo y con un hilo de voz dice:


  —¿Quién? ¿Quién?


  —¡Ábrele a una vara de nariz y una cuarta de cuerpo!


  —¿Eh? ¿Qué? ¿Quién? ¿Qué dice usted?


  —¡Que le abras a una vara de nariz y una cuarta de cuerpo!


  Tira la muchacha el vestido y sale corriendo para la habitación de la madre:


  —¡Madre, madre, hermanas!


  Pero la madre y las hermanas roncando, venga a roncar. La pobre se tiró en la cama y, harta de llorar, se quedó dormida.


  Cuando despierta por la mañana, le dice la madre:


  —¿Pero cómo te acostaste vestida?


  —¡Ay, madre, ay, madre! ¡Qué miedo he pasado esta noche!


  —¿Y qué ha pasado?


  —Primero, un viento y unos ruidos de cadenas por el doblao. Luego, los cristales de una ventana, que se rompieron, una ráfaga de aire que desparramó las cenizas y me apagó el candil. Venga usted a verlo.


  Se levantaron y fueron todas a mirar. Pero allí ni había cristales rotos, ni ceniza en el suelo, ni nada. Subieron al doblao, y allí sólo había chismes antiguos, muy bonitos. Dice la madre:


  —A ver, ¿dónde está todo eso que tú dices? ¿Y el vestido lo acabaste?


  —¿Qué vestido?


  —¿Lo ves? Eso es que te entró sueño, y para que nosotras no te riñamos dices que te pasó todo eso.


  —De verdad que vino un miedo…


  —¡Qué miedo ni qué niño muerto! —dijo la segunda—. Esta noche me quedo yo. Verás cómo termino el vestido.


  Así fue. Se queda la segunda aquella noche, y le dice la mayor:


  —¡Ay, pero acuéstate antes que den las once y media, porque a las once y media empiezan los ruidos, y a las doce…!


  —¡Anda, so tonta! ¡Vete y déjame tranquila!


  Se acuestan las otras, y se queda la segunda cosiendo. Cose que te cose, cose que te cose a la luz del candil. Pero a las once y media oye unos ruidos: ¡Uuhrrr, uuhrrr!, y en el doblao las cadenas arrastrándose, ¡y un viento!


  —¡Ay, qué noche más mala se ha puesto! Tenía razón mi hermana. ¡Ay, madre mía, yo me voy a acostar! Si no fuera por este dichoso vestido.


  Cose que te cose, cose que te cose… A esto, una ráfaga que entra por la chimenea, esparce las cenizas y apaga el candil. Y el reloj de pared: ¡Pam, pam, pam, pam…! Las doce.


  —¡Ay, mamaíta, qué miedo!


  Y los golpes en la puerta: ¡Pum, pum, pum!


  —¿Quién es?


  —¡Ábrele a dos varas de nariz y una cuarta de cuerpo!


  —¡Ay! —tira el traje, sale corriendo y se mete en la cama de su madre—: ¡Madre, madre, hermanas!


  Pero allí no despertaba nadie. Todas roncando. Hasta que la pobre, harta de llorar, se quedó dormida.


  Cuando a la mañana siguiente despiertan las otras, les cuenta lo mismo: el viento, las cadenas, la ceniza… Y dicen las dos mayores:


  —¡Vámonos de esta casa, vámonos! Nosotras no nos quedamos aquí ni un segundo.


  Pero entonces dice la más pequeña:


  —No, que esta noche me quedo yo. Y como venga ese guasón, que eso tiene que ser, un guasón, para que nos vayamos de la casa, se va a enterar. A ése le abro yo la puerta, y se va a enterar.


  —¡Ay, Mariquita, no digas tonterías! ¿Cómo le vas a abrir la puerta tú? ¿Tú sabes lo que estás diciendo?


  —¿Que no? ¡Que sí le abro!


  Así fue. Se queda por la noche. Se pone a coser, cose que te cose, cose que te cose. Se había metido una caja de cerillas en el bolsillo, y otra vez pasó lo del viento y las cadenas, hasta que se apagó el candil. Las doce y los golpes en la puerta:


  —¿Quién es?


  —¡Ábrele a tres varas de nariz y una cuarta de cuerpo!


  —¡Espéreme usted, que ahora mismo voy!


  Se saca su caja de cerillas y enciende otra vez el candil. Se va para la puerta, levanta la aldaba, descorre el cerrojo; pero, hija, nada más abrir: ¡Shuiffs!, otra ráfaga y se le apaga el candil. Dice Mariquita:


  —¡Pues sí que la hemos hecho buena! Me ha apagado usted el candil y ahora no veo nada.


  —No te preocupes. Enciéndelo otra vez y dámelo. Y si tienes valor, sígueme.


  Mariquita encendió otra vez su candil y al momento sintió que alguien se lo quitaba. Pero ella no veía más que la luz. Se fue detrás de la luz por las calles, revolviendo esquinas y más esquinas. La luz delante y ella detrás. Hasta que llegaron a una capilla. Entra la niña en la capilla y ve que estaban muchas mujeres, todas de negro, todas iguales. No se sabía cuál era una y cuál era otra. Y en medio de la capilla un ataúd. Un ataúd pequeño.


  La pobre se pone de rodillas y se santigua. Pero estaban las mujeres muy apretadas y hacía mucho calor. Y esperar, esperar, esperar, hasta que se quedó dormida.


  Cuando por la mañana se despierta, ve que estaba la capilla completamente vacía. Y el ataúd abierto. Se acerca y ve que hay dentro un Niño Jesús de marfil, con un cartelito: «Para Mariquita».


  —¡Ay!, ¿si será para mí?


  A esto aparece un señor alto, delgado, bien vestido. Le dice:


  —Sígueme.


  Y la llevó a un sótano. En el sótano había tres tinajas: una grande, otra mediana y otra pequeña. Le dice el hombre:


  —Antes de marcharte tienes que cumplirme un deseo. Yo soy un alma en pena. Estoy purgando en el Purgatorio. Y mientras no cumpla una persona buena la promesa que yo hice, no puedo entrar en el cielo. Esta tinaja grande que ves aquí está llena de monedas de cobre. Tú las tienes que repartir entre los pobres, porque yo se las robé a ellos, sin quedarte ni con cinco céntimos. Esta otra mediana es de monedas de plata. Quiero que me la digas toda en misas, porque fui tan malo, que Dios me tiene castigado hasta que cumpla mi condena. Y esta otra chiquita es de monedas de oro. Esto es lo que era verdaderamente mío. Éste era mi capital. No lo otro, que lo robé. ¿Comprendes? Por eso lo tenía que restituir. De modo que, si cumples, tuyo será el Niño Jesús, la orza de oro y además mi casa con todo lo que hay en ella.


  Mariquita le dijo:


  —Pues lo cumpliré.


  Y nada más decirlo, el alma pegó un estallido y desapareció. La niña se fue para su casa, cumplió lo prometido, y en ella, su madre y sus hermanas fueron muy felices y comieron perdices, y a mí no me dieron porque no quisieron.


  91. El borracho y la calavera


  Cuentan que un día de Difuntos paseaban tres estudiantes borrachos por las afueras de una ciudad, después que habían estado de francachela. Acertaron a pasar delante de un cementerio, y les dio por entrar a burlarse de los muertos. Nada más entrar estaba la huesera. Uno de los estudiantes tropezó con una calavera y estuvo a punto de caer. Los otros dos se echaron a reír, y el que había tropezado se vuelve y, dándole un puntapié a la calavera, dice:


  —¡Pues no estás bonito tú ni na! No te enfades pelón, que esta noche te convido a comer en mi casa.


  Siguieron los estudiantes la juerga y no se volvieron a acordar del percance. El que le había pegado el puntapié a la calavera estaba durmiendo en su casa, cuando se oyen unos golpes tremendos en la puerta.


  —¿Quién es? —preguntó el criado, que dormía en otra habitación. Y viendo que no contestaba nadie, bajó a ver qué pasaba.


  Como era noche cerrada, no pudo distinguir bien quién era. Pero éste le dijo:


  —¿Está el señorito en casa?


  —Pues… depende.


  —Dígale usted que está aquí el que convidó esta noche a cenar.


  Subió el criado y despertó al estudiante, y le contó lo que pasaba.


  —¿Tú estás loco o desvarías? —dijo el estudiante. Pero al momento se acordó de lo del cementerio. Se levantó y le dijo al criado que pasara al que fuera.


  Cuando estuvo dentro, vieron que el convidado era una estatua muy pálida. El señorito ordenó que le pusieran de cenar de todo lo mejor que hubiera en la casa, y así lo hizo el criado. Puso una gran mesa a base de lechón y frutas de todas clases. Pero la estatua no probó nada, y le dijo:


  —Yo nada de esto puedo comer, pero he tenido mucho gusto en acudir a su casa. Ahora tengo el honor de convidarlo a usted a mi mesa, mañana, en el mismo sitio donde hoy nos hemos encontrado y a la misma hora.


  El estudiante les contó a sus amigos lo que había pasado y a todos les dio mucho miedo y dijeron que ellos no iban. Pero el estudiante, que se las daba de valiente, dijo:


  —Pues yo sí que voy.


  También se enteró un cura de lo que pasaba y le dio al estudiante una reliquia para que se la pusiera en el cuello, con una cadena.


  Conque aquella noche fue el estudiante al cementerio, y como iba solo ya empezó a darle un poco de miedo. Todavía más miedo le entró, cuando vio que la puerta se abría sola, y que en la misma huesera había una mesa con unos candelabros. En una punta de la mesa estaba aquel señor, la estatua, que era que se había bajado del nicho del muerto, y que le dijo:


  —Siéntate.


  El estudiante empezó a temblar y se sentó.


  —Come, hombre, come —le dijo la estatua.


  Pero todo lo que había para comer era un plato de ceniza. El estudiante lo miraba sin decir nada.


  —¿Qué te pasa? ¿Es que no tienes apetito?


  Y el estudiante nada decía. Al cabo de un rato le dice la estatua:


  —Así aprenderás a no reírte de los muertos. Y conste que te va a salvar esta noche la reliquia que llevas. Anda, vete ya.


  Pero el estudiante se puso muy enfermo y, cuando llegó a su casa, se metió en la cama. No duró ni dos días.


  92. El alma del cura


  Erase un matrimonio que, después de mucho tiempo de casados, no tenía hijos. Una y otra vez le pedían a Dios que les concediera uno. Al fin tuvieron un hijo, pero nada más nacer le leyeron el sino y era que tenía que morir ahorcado a los veintiún años. El niño fue creciendo y los padres se ponían muy tristes cada vez que se acordaban de lo que había que pasar. Un día el hijo les preguntó que por qué estaban tan tristes y la madre se lo contó todo. Entonces él les dijo a sus padres:


  —Pues, siendo así, me voy por esos mundos a correr aventuras.


  —No, hijo mío, no te vayas. Que te ahorcarán y ni siquiera volveremos a verte.


  Pero él insistió y la madre no tuvo más remedio que dejarlo ir. Antes le hizo prometer que oiría misa en todos los pueblos a los que llegara.


  Y se fue el muchacho por el mundo adelante. Al primer pueblo que llegó preguntó:


  —¿A qué hora es la primera misa?


  Y a la hora que le dijeron allí estaba él como un clavo, a oír misa. Llegaba a otro pueblo y lo mismo. Y así por todas partes. En cierta ocasión, cuando preguntó, le dijeron:


  —Pues, hombre. Aquí la primera misa es a las doce en punto de la noche. Pero no sabemos quién la dice, ni nadie se atreve a averiguarlo. Las campanas repican solas y eso es todo lo que sabemos.


  Bueno, pues cogió el mozo y, ya cerca de las doce de la noche, se fue para la iglesia. Cuando iba de camino, sonaron las campanas y, al llegar, las puertas se abrieron solas. Entró y se arrodilló. De pronto vio que se levantaba una losa del suelo y salía un cura vestido para decir misa. Éste se fue hacia el altar y desde allí se volvió y le hizo señas al muchacho de que se acercara y le ayudara a decir misa. El muchacho obedeció y hasta le acompañó a la sacristía. Le ayudó a quitarse la casulla y entonces le habló el otro:


  —Yo fui cura de este pueblo, hijo mío. Y al morir me fui derechito al purgatorio, y allí estaba penando porque una vez cobré una misa por un difunto y luego no me dio la gana de decirla. Dios me condenó a volver todos los días a este mundo a media noche, hasta que alguien fuera capaz de venir a ayudarme a decir aquella misa. Hoy tú has sido el valiente que me has ayudado, y yo por eso te ayudaré en todas tus necesidades.


  El muchacho siguió su camino buscando aventuras. Ya le faltaba muy poco para que se cumpliera el plazo de su destino, cuando se le volvió a aparecer el alma del cura y le dijo:


  —Mira, te doy este caballo y esta bolsa de dinero, pero vuélvete para tu casa y nada temas.


  El muchacho cogió su caballo y su bolsa, pero no quiso volverse. Por el camino se encontró con unos ladrones que estaban haciendo cuentas de un robo. Y oyó que decían:


  —A tanto tocas tú, a tanto tú y a tanto yo.


  Como el muchacho apareció de repente con su caballo y era de noche, los ladrones se asustaron y salieron corriendo. Entonces él cogió todo el dinero y siguió su camino. Pero al poco rato le salieron los ladrones, diciendo:


  —Ése es el que nos ha robado.


  Y se le echaron encima, lo prendieron y le pusieron la soga al cuello. Lo dejaron colgando y se marcharon.


  Pero en seguida llegó otra vez el alma del cura y le dio tiempo a bajarlo antes de que muriera. Le dijo:


  —Mira, que hoy es el día que cumples los veintiún años y es la última vez que te puedo ayudar. Vete derechito a tu casa y no te pares.


  Y así lo hizo el muchacho. Llegó a su casa y con todo el dinero que llevaba él y sus padres vivieron felices muchos años más.


  93. La cabeza de ternera


  Ésta era una criada que fue a servir a un pueblo y estuvo sirviendo muchos años y ganó mucho dinero y ya pensó en volver a su pueblo a ver a sus padres.


  Fue y le dijo a su peinadora, que vivía de vecina:


  —Sabes que quiero irme a mi pueblo a ver a mis pobres padres, pero tengo miedo de irme sola, porque, como tengo ganado mucho dinero, me pueden robar en el camino.


  Conque va la peinadora y se lo cuenta a su marido que era tabernero. Y dice el tabernero:


  —Pues dile que no se vaya sola, porque seguro la roban a la pobre; que busque quien vaya con ella.


  Y dice la mujer:


  —Pues mira, pobrecita, ya que es amiga nuestra ve tú mismo con ella —y dijo él que bueno, que, si ella quería, que él la acompañaría.


  La peinadora fue otro día y se lo dijo a la muchacha.


  La muchacha, como eran vecinos y amigos, dijo que sí, que con mucho gusto iría con él. Y todo su dinero se lo metió en una bolsa en el rodete del pelo.


  Cogieron la marcha y al tabernero pronto se le metieron tentaciones de matarla para quitarle el dinero. Y cuando llegaron al sitio que él mismo había dicho que era el del riesgo, la cogió y la mató. Le cortó la cabeza y le quitó el dinero. Volvió a su casa y le contó todo a su mujer. Y ella le dijo:


  —¡Ay, Dios mío! ¿Cómo has tenido valor para matar a una pobre muchacha conocida?


  Y él sólo le dijo:


  —Una mala tentación.


  Después, siempre que el tabernero salía de su casa, oía una voz que decía: «¡Tú la pagarás! ¡Tú la pagarás!». Y el pobre miraba para todos los lados, pero no veía nada y llegaba el pobre muy asustado y se lo contaba a su mujer. Hasta que un día le dijo ella:


  —Cuando oigas otra vez esa voz, le preguntas que adónde.


  Al otro día, al salir de su casa, oyó la voz que le volvía a decir:


  —¡Tú la pagarás! ¡Tú la pagarás!


  Y le preguntó él a la voz:


  —¿Adónde?


  Y la voz contestó:


  —¡En Sevilla! ¡En Sevilla!


  Vino más asustado que nunca y le dijo a su mujer:


  —Ya me contestó la voz y me dijo que en Sevilla.


  La mujer entonces le dijo:


  —Pues no yendo a Sevilla, excusas de pagarla.


  Conque unos meses después ya salía de casa y la voz no le perseguía. Y a él se le olvidó todo. Un día llegaron dos señores al pueblo y dijeron que quién les quería acompañar a Sevilla, que pagaban un duro diario y mantenido. La mujer le dijo al tabernero:


  —Anda, busca quien acompañe a estos señores.


  Y él contestó:


  —Para buscar otro, mejor voy yo, que pagan muy bien.


  Y se marchó con los dos señores a Sevilla. Llegaron a Sevilla y a mediodía dijo uno de los señores al otro:


  —¿Qué quieres almorzar tú? ¿Te gustan las cabezas de ternera?


  Y contestó el otro:


  —Lo que tú quieras. A mí todo me gusta.


  Enviaron al tabernero a la plaza a comprar una cabeza de ternera para el almuerzo. Se marchó el tabernero a comprar la cabeza de ternera. Llegó a la plaza y escogió una y se fue con ella debajo de la capa agarrada de las orejas. Pero en el camino iba dejando un reguero de sangre, y se le acercan dos municipales, que le dicen:


  —¿Adónde va usted, y qué lleva debajo de la capa?


  Y contestó él:


  —Voy a la posada a llevar una cabeza de ternera a unos señores.


  Le dijeron entonces que la enseñara. Y al sacarla de entre la capa para enseñarla vio que en vez de orejas su mano agarraba mucho pelo, y que en vez de la cabeza de ternera que había comprado era la cabeza de la muchacha que había matado.


  Los municipales entonces lo cogieron y le dijeron:


  —Vamos, con nosotros a la cárcel, que usted es un matador.


  Y dijo él:


  —Señores, vamos a ver a los dos señores que me han enviado a la plaza.


  —Está bien —dijeron los municipales.


  Y fueron con él a la posada, pero ya los dos señores habían desaparecido sin saber por dónde y nadie pudo dar razón de ellos. Conque entonces le dijeron:


  —Usted es un matador y un embustero. ¡A la cárcel!


  Lo metieron en la cárcel, y a los pocos días lo ajusticiaron y el juez mandó que muriera ahorcado. Y así pagó su delito.


  94. ¡Ay, madre, quién será!


  Vivía una mujer viuda con una hija que tenía. Y un día le dijo la madre:


  —Mira, hija. Ve a la carnicería y traes una asadura, que no podemos comer carne, porque somos muy pobres.


  La chica se marchó y se encontró a unas amigas que estaban jugando a la cuerda. Se puso a jugar con ellas y perdió el dinero que su madre le había dado. Entonces la chica estaba muy apurada, sin saber qué hacer. Y de repente se acordó de que hacía poco que se había muerto una mujer, y entonces fue al cementerio y le sacó la asadura y la llevó a su casa.


  Su madre, como no sabía nada, puso la asadura para cenar. Cenaron y se fueron a la cama tan tranquilas. Pero a la media noche sintieron voces, prestaron atención, y era la mujer muerta, que decía:


  
    —¡María, ía, ía, dame la asadura


    que me quitaste de mi sepultura!

  


  Y la chica decía:


  —¡Ay, madre! ¿Quién será?


  Y la madre le decía:


  —¡Calla, hija, que ya se irá!


  Pero la muerta entonces decía:


  
    —¡No me voy, no,


    que abriendo la puerta estoy…!


    ¡María, ía, ía, dame la asadura


    que me quitaste de mi sepultura!

  


  —¡Ay, madre! ¿Quién será? —decía la chica.


  Y la madre le decía:


  —¡Calla, hija, que ya se irá!


  Pero la muerta entonces decía:


  
    —¡No me voy, no,


    que subiendo la escalera estoy…!


    ¡María, ía, ía, dame la asadura


    que me quitaste de mi sepultura!

  


  Y la chica decía otra vez:


  —¡Ay, madre! ¿Quién será?


  —¡Calla, hija, que ya se irá! —decía la madre.


  
    —¡No me voy, no,


    que entrando en la sala estoy…!


    ¡María, ía, ía, dame la asadura


    que me quitaste de mi sepultura!

  


  —¡Ay, madre! ¿Quién será?


  —¡Calla, hija, que ya se irá!


  
    —¡No me voy no,


    que entrando en la alcoba estoy…!


    ¡María, ía, ía, dame la asadura


    que me quitaste de mi sepultura!

  


  —¡Ay, madre! ¿Quién será?


  —¡Calla, hija, que ya se irá!


  
    —¡No me voy, no!


    que acercándome a la cama estoy…


    ¡María, ía, ía, dame la asadura


    que me quitaste de mi sepultura!

  


  —¡Ay, madre! ¿Quién será? —¡Calla, hija, que ya se irá!


  
    —¡No me voy, no,


    que agarrándote de los pelos estoy!

  


  R. Rarezas de príncipes


  95. Y La mata de albahaca


  Había una vez un hombre que tenía tres hijas y las tres eran muy guapas. Casi nunca las dejaba salir de su casa, y una vez que se fue de viaje les encargó que no le abriesen la puerta a nadie, pero que a nadie en el mundo.


  En una de las ventanas que daban a la calle había una macetita de albahacas que cada día le tocaba regar a una de las t res hermanas. Cuando el padre ya se había marchado, salió el primer día la hermana mayor a regar la maceta, en el momento en que pasaba por allí el hijo del rey. Éste, al ver a la muchacha, le dijo:


  
    —Niña que riegas las albahacas,


    ¿cuántas hojitas tiene la mata?

  


  La mayor no supo qué contestar y se metió para adentro avergonzada. Les contó a sus hermanas lo que había pasado y entonces la de en medio dijo:


  —¡Anda, tonta! Mañana, que me toca a mí, ya veréis lo que le digo.


  Al día siguiente salió la de en medio a regar la maceta, cuando pasó el hijo del rey, que le dijo:


  
    —Niña que riegas las albahacas,


    ¿cuántas hojitas tiene la mata?

  


  Pero tampoco la de en medio acertó a decir nada y se metió para adentro con mucha vergüenza.


  —¡Mira que sois tontas las dos! —dijo la pequeña, que se llamaba Mariquilla—. Ya veréis mañana.


  Al día siguiente salió la pequeña a regar la maceta y pasó también el hijo del rey, que le dijo lo mismo:


  
    —Niña que riegas las albahacas,


    ¿cuántas hojitas tiene la mata?

  


  Y Mariquilla entonces le contestó:


  
    —Caballero del alto plumero,


    usted que sabrá de leer y escribir,


    de sumar y de restar,


    ¿cuántas estrellitas tiene el cielo


    y arenitas tiene el mar?

  


  El hijo del rey no supo qué contestar y la niña se echó a reír. Entonces él se fue para su palacio muy avergonzado, pero pensando en vengarse.


  Al día siguiente volvió a pasar el príncipe por delante de la casa, pero no vio a la niña, y al otro día tampoco. Entonces pensó disfrazarse de encajero y así salió por las calles vendiendo encajes. Cuando pasó por delante de la casa donde vivían las tres hermanas, se puso a pregonar muy fuerte, hasta que las tres se asomaron a la ventana a ver qué era lo que vendía. Y cada una quería esto y aquello y lo de más allá. El encajero dijo que no podía venderles desde la calle y que bajaran a la puerta. Las dos mayores no querían bajar, porque tendrían que abrirle, pero Mariquilla porfió tanto, diciendo que no iba a pasar nada, que al fin bajaron las tres a comprarle al encajero. La pequeña escogió una puntilla y le preguntó que cuánto quería por ella. Y él contestó:


  —Siendo para ti, sólo quiero que me des un beso. Y a vosotras también. Todo lo que llevo lo vendo por un beso.


  —¡Huy, ni hablar! ¡Eso sí que no! —dijeron las dos mayores.


  Pero la pequeña dijo:


  —Qué más da, si no nos va a ver nadie. Total, por un beso…


  Así que la niña le dio un beso al encajero y se quedó con la puntilla.


  Al día siguiente volvió a pasar el hijo del rey mientras Mariquilla regaba sus albahacas, y le preguntó:


  
    —Niña que riegas las albahacas,


    ¿cuántas hojitas tiene la mata?

  


  Y ella le contestó:


  
    —Caballero del alto plumero,


    usted que sabrá de leer y escribir,


    de sumar y de restar,


    ¿cuántas estrellitas tiene el cielo


    y arenitas tiene el mar?

  


  A lo que el príncipe contestó:


  
    —¿Y el beso del encajero


    estuvo malo o estuvo bueno?

  


  Con eso Mariquilla comprendió lo que había pasado y se metió para adentro llenita de vergüenza, pero pensando en que tenía que vengarse. Y no volvió a regar la maceta, sino que sólo lo hacían sus hermanas, por lo que el hijo del rey ya no pudo verla. Éste cayó entonces enfermo, tan enfermo que no había médico que lo pudiera curar. Cuando se enteró la niña, se vistió de médico y acudió a los alrededores del castillo, haciéndose pasar por un médico extranjero de los mejores. Por fin se hizo llamar por el rey.


  —Está bien, señor rey. Yo voy a curar a su hijo. Pero con la condición de que nadie entre en la habitación, por mucho que oigan gritar. Porque es una cura muy dolorosa. A ver, que me traigan un rábano y un mazo.


  Así lo hicieron y la niña se quedó a solas con el príncipe, que se hallaba en la cama dando suspiros.


  —Vamos, diga usted la verdad —le dijo ella, como si fuera el médico—. Usted lo que tiene es mal de amores. Usted está enamorado de alguna mocita, ¿a que sí?


  Y el príncipe dijo:


  —Sí, es verdad. Esa puñetera niña me tiene malo…


  —Pues eso sólo se cura metiéndole una cosa por el culo.


  Y dicho y hecho, antes de que el otro se diera cuenta, de un mazazo le metió el nabo en el culo. El príncipe se puso a chillar, pero cuanto más chillaba, más fuerte le daba ella con el mazo, hasta que le metió el rábano enterito, y allí dejó al enfermo chillando como un alma del purgatorio.


  A los pocos días volvió la niña a salir a la ventana a regar las albahacas, cuando otra vez pasó el príncipe y le dijo:


  
    —Niña que riegas las albahacas,


    ¿cuántas hojitas tiene la mata?

  


  Y contestó la niña:


  
    —Caballero del alto plumero,


    usted que sabrá de leer y escribir,


    de sumar y de restar,


    ¿cuántas estrellitas tiene el cielo


    y arenitas tiene el mar?

  


  Y el príncipe le contestó:


  
    —¿Y el beso del encajero


    estuvo malo o estuvo bueno?

  


  Entonces Mariquilla le dijo:


  
    —¿Y el rábano por el culo


    estuvo blando o estuvo duro?

  


  Y en seguida se metió para adentro, echándose a reír, venga a reír.


  El príncipe, el pobre, regresó a su palacio todo avergonzado y lleno de rabia, con lo que determinó que su venganza sería terrible.


  Pasó el tiempo y ya había vuelto el padre de las tres hermanas de su viaje, cuando un buen día lo hicieron llamar de palacio. Se presentó el hombre muy asustado y el rey, que había tomado cartas en el asunto, le dijo:


  —Mañana vienes a verme otra vez, pero pon mucho cuidado, que tienes que presentarte vestido y desnudo. Si no lo haces así, te castigaré a ti y a tus hijas. Sobre todo a la más pequeña, que quizá no la vuelvas a ver.


  El hombre regresó muy triste a su casa, pensando cómo podría cumplir lo que le había mandado el rey. Las hijas mayores no hacían más que llorar, pero Mariquilla le daba vueltas en la cabeza, hasta que dijo:


  —¡Ya lo tengo! Le haremos a papá un medio pantalón y una media chaqueta, y de esa manera irá vestido y desnudo.


  Así fue.


  Se pasaron toda la noche cosiendo las tres hermanas, y al día siguiente se presentó el hombre con aquella facha en el palacio, que todos se reían de él. Pero el rey no tuvo más remedio que aprobarlo. Y le preguntó que de quién había sido la idea. Entonces el hombre le dijo que de una hija pequeña que tenía la mar de lista.


  —Ya me lo imaginaba yo —dijo el rey—. Está bien, pues mañana te presentas montado y a pie. Y si no lo haces así, te castigaré a ti y a tus hijas. Sobre todo a la más pequeña, que quizá no la vuelvas a ver.


  Regresó el hombre muy preocupado a su casa y dijo a sus hijas:


  —Ahora sí que no tenemos escapatoria.


  Y otra vez las dos mayores se pusieron a llorar, y Mariquilla a cavilar, hasta que dio con la solución:


  —No lloréis, so tontas, que la cosa tiene fácil arreglo. Lo único que hay que hacer es comprar una cabra.


  Y así fue que al día siguiente iba ese hombre para el palacio con una pierna montada en la cabra y la otra andando, y juntando a los chiquillos por la calle. Pero el rey no tuvo más remedio que aprobarlo y le preguntó que de quién había sido la idea. Contestó el hombre que de su hija la más pequeña.


  —Ya me lo imaginaba yo —dijo el rey—. Está bien; pues mañana te presentas con tus tres mocitas preñadas. Y si no lo haces así, te castigaré a ti y a tus hijas. Sobre todo a la más pequeña, que quizá no la vuelvas a ver.


  Cuando las hermanas mayores se enteraron, se echaron a llorar como unas magdalenas, pero Mariquilla les dijo:


  —Pero bueno, si ésta es la prueba más fácil. Sólo tenemos que amarrarnos unos cojines debajo del vestido. ¡Y no se atreverá el rey ni nadie a tocarnos!


  Conque al día siguiente se presentaron las tres como tres preñaditas, con su padre. El rey no se atrevió a comprobarlo, de las miradas que le echó Mariquilla, y que decía:


  —¿Estamos bien así, majestad?


  —Oh, sí, desde luego que sí —contestó el rey—. Y como habéis ganado, pedidme cada una lo que queráis.


  La mayor pidió una manzana y la de en medio una pera, y con eso se conformaron. Pero Mariquilla preguntó:


  —Y si lo que yo pido no puede usted dármelo, ¿qué pasa?


  —Pues te daré cualquier otra cosa.


  —Por ejemplo… ¿la mano del príncipe?


  El rey se echó a reír, pero no se negó, pensando que nada le sería imposible concederle en primer lugar. Pero entonces Mariquilla dijo:


  —Está bien, pues yo lo que quiero es nieve asada.


  —¿Cómo? —dijeron todos.


  —He dicho nieve asada. Eso es lo que quiero.


  —Eso es imposible —le dijeron al rey.


  Y, efectivamente, si ponían nieve a la lumbre, se derretía; y si la ponían en un cazo, se derretía también. Ningún cocinero del mundo podía hacer nieve asada.


  —¿Ve usted? —dijo Mariquilla—. Pues igual de difícil es que tres doncellas estén preñadas. Y acto seguido ella se quitó el cojín y mandó que hicieran lo mismo sus hermanas.


  —Está bien, mujer —dijo el rey—. Ahora no tendré más remedio que casarte con el príncipe.


  Bueno, pues se casaron. Pero ni el rey ni el príncipe estaban conformes con todo lo que había pasado, y Mariquilla, que se temía lo peor, dijo que se iba a acostar sola. Pero entonces puso en la cama un muñeco muy parecido a ella, lleno de licor, con una cuerda en la cabeza. Ella se metió debajo de la cama. Al poco tiempo llegó el príncipe con un puñal muy grande, muy grande, y dijo:


  —¿Te acuerdas, Mariquilla, cuando para burlarte de mí me preguntaste cuántas estrellitas tiene el cielo y arenitas tiene el mar?


  Y ella tiraba de la cuerda y la cabeza del muñeco decía que sí. Y el príncipe siguió diciendo:


  —¿Y te acuerdas cuando por burlarte de mí te disfrazaste de médico y me metiste un rábano por el culo?


  Y el muñeco decía sí. Entonces él se sacó el puñal y le pegó una puñalá al muñeco, que soltó un chorro de licor y le dio a él en la boca. Entonces el príncipe gritó:


  —¡Ay, Mariquilla, qué dulce tienes la muerte y qué agria la vida!


  Pero ella salió de debajo de la cama y dijo:


  —¡Mierda pa ti, que estoy bien viva y que ya me voy de aquí!


  Y salió corriendo y no paró hasta que llegó a su casa.


  Y colorín colorao, este cuento se ha acabao.


  96. Piel de piojo y aro de hinojo


  Esto era un rey que tenía una hija que ya pronto entraría en edad de casarse. Un día estaba peinándola su doncella cuando de repente va y le encuentra un piojo. En seguida fueron a decírselo al padre.


  —¡Qué raro! —dijo el rey—. Nunca en este palacio se había visto un piojo.


  Y en vez de matarlo, lo metieron en un frasco y lo mandaron engordar con harina.


  Otro día paseaba la princesa con su doncella por el jardín y se encontraron una matita de hinojo.


  —¡Mire usted qué matita tan linda! —dijo la doncella—. ¿Quiere que se la coja?


  Pero el rey, que pasaba por allí, dijo:


  —No, que la vamos a cuidar a ver dónde llega su ser.


  Bueno, pues pasó algún tiempo y el piojo se puso tan grande, que hubo que sacarlo del frasco y meterlo en una tinaja. Y allí lo siguieron engordando con harina. Y la matita de hinojo, de tanto como la regaban, se puso a crecer, a crecer, que pronto parecería un pino. Pasado otro poco de tiempo, el piojo estaba tan gordo que no cabía en la tinaja. Entonces el rey dijo que ya había que matarlo y desollarlo. Con la piel bien estirada harían una pandereta, y la pandereta tendría el aro de madera de hinojo. Luego echó un bando diciendo que ya su hija estaba en edad de casarse y que vinieran de todas partes del reino los pretendientes a ver si acertaban de qué estaba hecha la pandereta de la princesa. El que lo acertara se casaría con ella, y los que no, a los tres días serían muertos.


  De todas partes vinieron príncipes, duques y marqueses y todos los grandes personajes, que eran condenados a muerte a los tres días de no acertar.


  Un pastor oyó también el bando, y va y le dice a su madre:


  —Madre, prepáreme usted las alforjas, que me voy al palacio a acertar de qué es la pandereta de la princesa.


  —Pero, so pedazo de tonto, ¿no ves que están matando a condes y a señores principales, y tú, que no estás escuchando más que los pedos de las ovejas, tú vas a acertarlo?


  —Mire usted, madre, que esos memos sabrán leer y escribir, ¿pero sabrán lo que yo, que estoy acostumbrado a andar con pieles de todas clases de bichos y con todos los árboles del bosque?


  Y ya la madre fue y le preparó todo para el viaje, y el pastor se marchó a palacio.


  Por el camino se encuentra a un gigante que estaba sujetando una peña para que no se cayera y aplastara el pueblo.


  —¿Cómo te llamas? —le preguntó.


  —Juntafuerzas.


  —¿Y cuánto te pagan?


  —Una peseta diaria.


  —Pues yo te doy tres, y mantenido.


  Y se fueron juntos. Ya habían caminado una larga distancia, cuando se encuentran a un individuo que estaba apuntando al cielo con una escopeta.


  —¿Qué haces? —le preguntaron.


  —Estoy esperando que salga una nube de mosquitos. Por cada uno que mato me dan diez céntimos. Por eso me llaman Vistalarga.


  —Pues yo te doy tres pesetas, y mantenido.


  Y Vistalarga se fue con ellos. Ya habían caminado otro rato, cuando se encuentran con uno que tenía el oído puesto en el suelo.


  —¿Qué haces? —le preguntó el pastor.


  —¡Chist! ¡Silencio! Que estoy oyendo cómo crece la hierba. Por eso me llaman Oidón.


  —¿Y cuánto ganas al día?


  —Una perra gorda por dar aviso de cómo va la siembra.


  —Pues yo te doy tres pesetas, y mantenido.


  Así que Oidón se unió a los otros, y al poco de andar se encuentran a uno que estaba con el culo en pompa y tirándose unos pedos tremendos.


  —¿Qué haces? —le preguntaron.


  —Pues yo echo a andar las aspas de un molino que está a tres leguas de aquí. Por eso me llaman el Gran Soplón.


  —¿Y por qué te quedas tan lejos?


  —Porque si me pongo más cerca lo derribo.


  —Está bien, ¿y cuánto ganas al día?


  —Dos reales por la mañana y dos reales por la tarde, si hay molienda.


  —Pues yo te doy tres pesetas, y mantenido.


  Se unió Gran Soplón al grupo y allá que van todos andando, andando, hasta que se encontraron a uno que estaba atado a un árbol, con dos ruedas de molino puestas en los pies.


  —¿Qué es lo que te pasa? —le preguntaron.


  —Nada, que si me sueltan me recorro el mundo en un minuto. Por eso me llaman Carrerilla.


  —Bueno, hombre, pues si te unes a nosotros te soltamos. Y como ya somos seis, no admitimos más socios.


  Carrerilla dijo que sí; de manera que lo soltaron. Luego se montaron todos en las piedras de molino y con lo que empujó Juntafuerzas y lo que hizo Gran Soplón partieron como un rayo. Ya cerca del palacio dijo el pastor:


  —Ahora nos toca descansar.


  Y se pusieron a descansar.


  A esto que Vistalarga vio una hormiga que se estaba ahogando en medio de un charco. El pastor la cogió y se la guardó en las alforjas.


  Por fin llegaron al palacio y pidieron posada frente por frente. Se fue el pastor al palacio y se quedaron los otros cinco esperándole. Cuando llegó aquél, dijo que venía a acertar de qué era la pandereta de la princesa.


  —Está bien; aquí la tienes.


  El pastor se puso a darle vueltas tocando la piel y el aro por todas partes. Y, después de mucho pensarlo, dice:


  —Pues… la piel es de cabrito y el aro de cornicabra.


  —¡Que te crees tú eso! Nada. Te has equivocado. Mañana vuelves, y si a los tres días no aciertas, ya sabes lo que te espera —dijo el rey.


  El pastor volvió muy afligido a la posada y les contó a sus socios lo que le había pasado. Entonces Oidón dice:


  —Eso es cosa de poco rato. Quedaos aquí.


  Y se fue y se acercó al palacio por la parte de atrás. Pegó una oreja al muro y escuchó que en aquel momento le decía la princesa a su doncella:


  —¿No es lástima que tengan que morir tantos duques y tantos marqueses?


  —Eso, y luego vaya usted a saber con qué churripuerco le loca casarse, porque a ver quién va a acertar que la piel es de piojo y el aro de hinojo


  —Calla, mujer, que te pueden oír.


  —Ande usted, quién va a oírme aquí en este cuarto, tan solitas las dos.


  Al momento volvió Oidón y le contó al pastor lo que había escuchado. Al día siguiente va el pastor al palacio y dice:


  —Aquí estoy otra vez. ¿Me quieren ustedes acercar la pandereta?


  Se la dieron y él hizo como que la palpaba y la repalpaba, hasta que dice:


  —¡Ya lo sé! ¡La piel es de piojo y el aro de hinojo!


  Todo el mundo se quedó muy asombrado y en seguida empezaron los de la corte a hacerse lenguas de que la princesa tuviera que casarse con un pastor. Tampoco a la princesa le hacía ninguna gracia, pero el rey dijo:


  —Pues no tienes más remedio, porque palabra de rey es palabra de ley. Lo único que puedo hacer es ponerle algunas pruebas, porque es la costumbre.


  Y va y le dice al pastor:


  —Resulta que mi hija tiene los papeles para casarse en Roma. Y si mañana no has traído esos papeles, pues no te casas con ella.


  Regresó el pastor muy afligido a la posada y les contó a sus socios lo que ocurría.


  —Bueno, tú no te apures, que en un minuto te traigo yo esos papeles —dijo Carrerilla. Y no había acabado de decirlo cuando echó a correr como un rayo y volvió de Roma en un santiamén con los papeles en la mano—. Aquí los tienes.


  Fue otra vez el pastor al palacio con los papeles bajo el brazo, pero antes de llegar a la puerta se le acerca una bruja y se pone a entretenerlo y a decirle cosas para que se durmiera. Cuando ya lo tenía casi dormido, Vistalarga, que lo estaba viendo todo desde la posada, cogió su escopeta y le pegó un tiro a la bruja, que la dejó tiesa allí mismo. Con el estampido se despertó el pastor y siguió su camino hasta la puerta del palacio.


  —Está bien —dijo el rey cuando vio los documentos—. Has ganado otra vez, pero ahora tienes que escoger una cámara de maíz en una noche, separando en tres partes el bueno, el malo y el regular.


  Lo metieron en la cámara donde estaba el montón de maíz, que llegaba hasta el techo, y allí lo encerraron. Se sentía muy preocupado el pastor, pensando que de allí no salía, cuando de pronto oyó una voz que le decía:


  —No tengas cuidao, hombre, que yo te haré ese trabajito.


  Y era la hormiga que habían salvado de ahogarse y que estaba metida en las alforjas del pastor. Éste la cogió y la puso en el suelo. La hormiga no paró de trabajar en toda la noche, y a la mañana siguiente estaban los tres montones de maíz muy bien separados: el bueno, el malo y el regular, porque las hormigas entienden mucho de eso.


  —Ya ves, hija mía —dijo el rey—, que todo se ha cumplido. Ahora no tienes más remedio que casarte con él.


  Pero entonces salió un conde, que estaba muy enamorado de la princesa, y le dice al pastor:


  —Te doy todo el oro que puedas llevarte, si me cedes la mano de la princesa.


  —De acuerdo —dijo el pastor—. Pero tiene que ser con la ayuda de uno de mis socios.


  —Está bien. Pero uno solo.


  Mandó el pastor llamar a Juntafuerzas, que se presentó con unos cuantos sacos. Llenaron un saco de monedas de oro, y Juntafuerzas lo cogió como si nada. Llenaron otro, y lo mismo. Y otro y otro, hasta que el conde dijo que no tenía más dinero y que rompía el trato. Salieron corriendo el pastor y su amigo con todos los sacos de dinero debajo de los brazos. El rey mandó a su ejército a perseguirlos, pero entonces el Gran Soplón se puso frente a todos los soldados con el culo en pompa y de un solo pedo los levantó por los aires.


  Pronto se les unieron al pastor y a Juntafuerzas los demás socios, y se repartieron el dinero como buenos amigos.


  97. Bien puede ser


  Cuentan que un rey tenía una hija que sólo sabía decir: «Bien puede ser». A todo lo que le preguntaran o le dijeran, ella siempre contestaba: «Bien puede ser». El rey estaba muy triste, pues ya la princesa se encontraba en edad de casarse, ¿y quién la iba a querer no sabiendo decir más que aquello? Entortees mandó publicar un bando diciendo que casaría a su hija con aquel que la hiciera decir alguna otra cosa; pero que mataría a todo el que lo intentara sin conseguirlo.


  Llegaron caballeros de todas partes y todos fracasaron, pues la princesa no salía de lo mismo: «Bien puede ser» a esto, «bien puede ser» a lo otro; con lo que fueron matando a todos los pretendientes.


  Un caballero de aquel reino decidió probar fortuna, pero sin correr ningún riesgo. Pensó que lo mejor sería que buscase un criado y que éste fuera el que intentase hacer hablar a la princesa. Así quedaría él libre, si fracasaba, y si lo conseguía, ¿cómo el rey iba a casar a su hija con un simple criado? Más bien preferiría al amo.


  Con estas intenciones se puso en camino el caballero y fue hablando con unos y con otros en las posadas y en todas partes. Unos le parecían demasiado listos, otros demasiado tontos, otros poco dignos de confianza. Al fin un día, al pasar por un monte, se encontró con un pastor que estaba mirando fijamente una olla que tenía al fuego.


  —¿Qué estás haciendo? —le preguntó.


  —Cociendo a las que suben y a las que bajan.


  —¿Y eso qué es?


  —Pues unas cuantas habas, que con el hervor no se están quietas. Pero yo no las dejo escaparse, y estoy aquí, vigilándolas.


  —¡Ah, muy bien! —dijo el caballero—. Y dime otra cosa: ¿qué es lo que hace tu padre?


  —Mi padre está haciendo una cerca; cuanto más lejos, más cerca.


  —¿Y eso cómo puede ser?


  —Pues cuanto más lejos está trabajando, quiere decir que más cerca tiene hecha; por eso, «cuanto más lejos, más cerca».


  —¡Ah, muy bien! Dime: ¿Y qué hace tu madre?


  —Pues la pobre está amasando el pan que nos comimos la semana pasada.


  —¿Cómo es posible?


  —Pues verá usted: es que la semana pasada pidió el pan liado y ahora está amasando en la panadería para poder pagarlo.


  —¡Caramba! Nunca lo hubiera imaginado. Dime otra cosa: ¿Dónde está tu hermano?


  —¿Mi hermano? Está cazando. Pero deja lo que coge y se trae lo que no coge.


  —¿Y qué es lo que caza?


  —Piojos, señor. A los que pilla, los deja muertos; pero a los que no pilla, pues se los tiene que traer.


  —¡Vaya, hombre, con tu hermano! ¿Y tu hermana, qué hace?


  —Pues ésa está llorando las risas del año pasado.


  —¿Y eso cómo es?


  —Pues que el año pasado en las fiestas se lo pasó tan bien, que ahora está pariendo.


  Le gustaron al caballero las respuestas del pastor y le contó el plan que tenía, advirtiéndole que, cuando estuviera delante de la princesa, le tendría que decir alguna cosa que la obligara a hablar.


  —De acuerdo —dijo el pastor—. Pero será mejor que nos llevemos a un escribano, para que apunte lo que diga la hija del rey. No sea que luego se arrepientan.


  —Está bien, hombre. Como tú quieras.


  Buscaron a un escribano y los tres se presentaron en la corte. Cuando ya estaban delante de la princesa, dice el pastor:


  —Majestad, voy a contarle un cuento que seguro que la hace hablar.


  Y dice la princesa:


  —Bien puede ser.


  El pastor se quedó un poco mosca, pero empezó su cuento:


  —Mi padre era tan rico, que tenía mil ovejas, dos mil cabras y quinientas vacas.


  Dice la princesa:


  —Bien puede ser.


  Y siguió el otro:


  —Sacábamos tanta leche, que tuvimos que construir un estanque para guardarla.


  —Bien puede ser.


  Y sigue el pastor:


  —Otro día iba yo por el campo comiendo piñones, se me cayó uno y agarró de momento. Empezó a crecer, a crecer, que llegaron las ramas hasta el cielo.


  —Bien puede ser.


  —Fui a mi casa y le pedí la merienda a mi madre, porque quería subir a lo alto del pino a coger nidos. Gateé por el pino, y subiendo, subiendo, llegué a las puertas del cielo. Allí vi a San Pedro, que estaba remendando zapatos.


  —Bien puede ser.


  —Había otro allí vendiendo sandías y, como tenía mucha sed, le compré una. Pero era tan grande que, al calarla, se me hundió la navaja, y me dije: Pues voy a buscarla. Me metí dentro de la sandía y allí me encontré un gañán, que dice: «¿Qué haces aquí?». Le contesto: «Pues buscando una navaja que se me ha caído». Y me dice: «Bueno, ocho días llevo yo buscando el arado». Me volví a San Pedro y le dije que quería bajar. Pero en ese tiempo había venido un vendaval y había arrancado el pino. San Pedro me dijo: «Todo lo que tengo es esta caña, que no llega al suelo». Me colgué de la caña y me solté. Pero estaba tan alto, que por poco me mato con las piedras. Pero me levanté vivito y coleando, y aquí estoy.


  Y dice la princesa:


  —Bien puede ser.


  Entonces el pastor, ya muy enfadado, dice, mirando al rey:


  
    —Bien puede ser


    que la princesa sea tonta


    y usted no lo saber.

  


  Entonces la princesa dijo:


  —¡Desvergonzado, que eres un desvergonzado! Y dice en seguida el pastor:


  
    —¡Apúnteme usted, señor escribano,


    que ésta va a ser mi mujer!


    ¡Y que se fastidie mi amo!

  


  98. El Príncipe Cuervo


  Era un rey que tenía una hija muy altanera y muy caprichosa. El pobre rey se veía ya viejo y quería que su hija se casara para tener sucesión. Pero la hija no estaba dispuesta a casarse. Se reía de todos los señoritos de la corte y siempre estaba de juerga. Y el padre, siempre enfadado con ella. Por fin la llamó un día y le dijo:


  —Hija mía, voy a dar unos torneos. En esos torneos tienes que elegir matrimonio. Sea como sea, tú te tienes que casar, porque yo quiero conocer un nieto antes de morirme.


  Entonces ella le dijo:


  —Pues mira, padre, yo buscaré en esos torneos. Estoy dispuesta a tomar matrimonio, pero con una condición: que los señores que vayan a solicitar mi mano se coman una granada a caballo, corriendo a galope, y sin que caiga un solo grano. Al que se le caiga un grano al suelo ése ya no entra en turno para pedir mi mano. En cambio, el que no se le caiga ningún grano ése será mi marido.


  Y el rey le dijo:


  —Concedido. Pero ya estoy harto de ti. Conste que, como no cumplas tu palabra, te casas con quien sea, pero le casas.


  Total, así fue. Se celebraron los torneos y acudieron todos los caballeros de la corte, con sus caballos y sus lanzas preciosas. La reina estaba sentada en su trono, y la princesa a su lado. Pero cada vez que entraba uno la princesa le ponía un mote y de todos se reía.


  Había un caballero muy apuesto que estaba muy enamorado de ella, pero la princesa también se reía de él, porque tenía la barbilla un poco respingona y la nariz aguileña. Sus damas le decían:


  —¡Princesa, ése tan guapo!


  —¡Huy, si parece un cuervo! Ése es el Príncipe Cuervo.


  Y todas se echaban a reír.


  Pues aquel príncipe montaba a caballo como nadie, y era riquísimo. Más rico que el mismo rey. Empieza el torneo y todos los caballeros a comerse la granada corriendo al galope, y a todos se les caían los granos al suelo, y la princesa se guaseaba y se reía. Únicamente el Príncipe Cuervo, cuando le tocó, se comió la granada enterita. Tan sólo el último grano se le cayó, pero se le quedó enredado en la barba negra rizada que tenía. Cuando se puso delante de la princesa, a solicitar su mano, la princesa se empezó a reír y le dijo que tenía un grano en la barba. Entonces el padre dijo:


  —Pero no ha caído verdaderamente al suelo, que fue la condición que tú misma pusiste.


  Y dice la princesa:


  —¿Yo? ¿Pero cómo me voy a casar con este Príncipe Cuervo? —y toda la gente empezó a reírse.


  Entonces el rey le dijo:


  —¡Maldita! Que eres una soberbia. Prometo delante de toda mi corte que te casarás con el primer mendigo que llegue a mi puerta.


  La princesa también aquello se lo tomó a broma, pero al poco tiempo llegó un criado y dijo:


  —Majestad, ahí hay un mendigo que solicita que cumpla usted su palabra.


  Y apareció el mendigo todo haraposo, sucio y con un morral lleno de mendrugos de pan. El rey mandó que pasara, y a su hija le dijo:


  —Quítate ese vestido. Quítate esos zapatos. Traed un vestido y unos zapatos de una pordiosera, y ponédselos a mi hija.


  La reina empezó a llorar y le dice la princesa:


  —Madre, ¿qué vais a hacer conmigo?


  —Hija mía, cumple la voluntad de tu padre. Tu padre no tiene más que una palabra.


  Conque la vistieron de aquella manera y llamaron a un cura, que inmediatamente casó a la princesa con aquel mendigo. Cuando acabó la ceremonia, dijo el rey:


  —Toma. Coge este morral. Porque tu marido no va llevar todo el peso. Y vete con él.


  La princesa se echó a llorar:


  —Padre mío, perdóname.


  —¡No, vete de aquí, maldita!


  La princesa salió del palacio con su marido, y andando, andando, pasaron unas praderas donde había ovejas, vacas, cabras… Toda clase de ganadería preciosa, ¡unas yeguadas formidables! Y le decía al marido:


  —¡Qué barbaridad! ¡Qué ganao más bonito! ¿De quién son estas vacas?


  —¿Esto? Del Príncipe Cuervo.


  Llegaban a otro sitio:


  —¿De quién son estos rebaños?


  —¿Éstos? Del Príncipe Cuervo.


  Unas casas-cortijo preciosas. Y, sobre todo, había un palacio que era una maravilla.


  —¿Y este palacio?


  —¿Éste? Del Príncipe Cuervo.


  —Entonces, el Príncipe Cuervo es muy rico.


  —Más rico que el mismo rey. Fíjate: todo lo que ves a tu alrededor. Pueblos enteros. Todo es del Príncipe Cuervo.


  Entonces ya la pobre iba pensando: «Por mi soberbia no me he casado con él». Bueno, pues llegaron a una choza, y dice el marido:


  —Ahora mismo te vas a poner a hacer candela. Sabrás hacer candela, ¿no?


  —¿Y qué es candela?


  —¡Atiza! Pues candela es una cosa que se hace en el suelo, con palos y un cerillo. Toma, toma un cerillo. Y me haces una sopa de estos mosucos. Yo voy a echar de comer a un guarro, que es lo que tendremos todo el año para comer. De modo que coges un poco de tocino, lo picas y haces una ; sopa.


  Ella, la pobre, dice:


  —Bueno, lo intentaré.


  Va a partir los palos y se lastima.


  —¡Ay, que me he herido una mano! ¡Ay, mi mano!


  —Pues sí que estamos bien. ¡Vaya castaña me ha largao tu padre! ¡Quítate de ahí, so idiota!


  Cogió el mendigo los palos y se hizo una candela.


  —Anda, a ver si sabes hacer la sopa.


  Pero ella no sabía, y entonces él le quita la sartén y le dice:


  —Pues estoy arreglao. Anda, siéntate, inútil; que eres una inútil.


  Ella se puso a llorar, venga a llorar. Al cabo de un rato dice él:


  —Ahí tienes la cama. Si quieres, te puedes acostar.


  —Yo no, yo no tengo sueño.


  Allí no había más que un jergón de paja y una manta por encima.


  —Pues yo sí. Yo tengo que trabajar temprano. De modo que, si no te quieres acostar, ahí te quedas.


  A la mañana siguiente le dice:


  —Aquí tienes una cesta de huevos. Procura vender todos los huevos y traerme el dinero, que es lo que tenemos para comer.


  Entonces ella sale y se va a vender los huevos. Tenía que ir andando, desde la choza al pueblo, más de un kilómetro. Llega, y había uno vendiendo verduras, otro ajos, otro patatas, y así. Pone ella su cestita de huevos en el suelo y se acerca una mujer:


  —¿A cómo vende usted los huevos?


  —A real.


  —Deme usted dos de éstos.


  Entonces ella le da los dos huevos. Coge la mujer uno, lo rompe y sale una moneda de cinco duros. Otro huevo, otra moneda de cinco duros. Y le dice:


  —Tome usted las dos monedas y yo me llevo la cesta de huevos.


  Vuelve ella a la choza y le cuenta al marido lo que había pasado. Dice el marido:


  —¡Idiota! ¿Y por qué cuando viste que los huevos tenían monedas no te los trajiste todos, que para eso eran tuyos? ¡Es que no sirves para nada!


  Y la pobre se puso a llorar otra vez, venga a llorar.


  —En vista de que con los huevos no he tenido suerte, toma estos platos y estos cantaritos de barro y vete a venderlos.


  La pobre se puso otra vez allí con los cacharros de barro.


  Y a esto oye un tropel de caballos: ¡tras, tras, tras…! Y empieza toda la gente:


  —¡El Príncipe Cuervo! ¡El Príncipe Cuervo!


  Ve venir un caballo negro, negro, y montado un señorito, con una pluma y una capa colorada, y pasa a galope corriendo por encima de todos los cacharros, que los hizo añicos. Y ni siquiera la miró a ella. La pobre se puso a llorar, y dice:


  —¡Hay que ver! ¡Pensar que yo he podido ser la mujer del Príncipe Cuervo!


  Se fue a la choza y se lo dijo a su marido.


  —Tú eres tonta. Tú no sirves para nada. Pues precisamente me he enterado de que en el palacio del Príncipe Cuervo se necesita una fregona. Y quiere decir que mañana mismo vas tú a por ese puesto.


  Al día siguiente la cogió de la mano y la llevó a aquel palacio.


  Y la admitieron de fregona, porque el príncipe se iba a casar.


  La pobre iba todos los días a trabajar y volvía a la choza reventa. Un día le dice al marido:


  —¿No sabes que se va a casar el Príncipe Cuervo con una princesa?


  —Pues sí. Y creo que va a haber una comida regia. ¿Y tú qué vas a hacer?


  —Yo estoy de pinche en la cocina.


  —Pues acuérdate de mí, que te van a poner cosas muy ricas: pollo, jamón, dulces… Y guárdame un poco. Porque es justo que yo, que te estoy enseñando a la vida y que he cargado contigo, pruebe alguna cosa. Así que te llevas esta lata, te la pones debajo del delantal y vas echando un poquito de cada cosa, para yo comérmelo por la noche.


  Coge ella y se va al trabajo con su lata, y le dice a otra criada:


  —¡Cómo me gustaría ver la boda!


  —Pues a mí también. Porque dicen que la novia es guapísima, y habrá un baile y todo. Mira, como en el salón hay una cortina muy grande, todas las criadas nos ponemos detrás, y desde allí lo vemos todo, que vienen el rey y la reina y viene toda la nación.


  Ella se echó a llorar, porque se acordó de sus padres, y que los iba a ver. Primero fue la cena de los criados, y fue ella echando en la lata todo lo que le pareció bien. Luego subieron al salón del baile, y se escondieron detrás de la cortina. Ya viene la comitiva y el príncipe se acerca a una señorita y se pone a bailar con ella. Empiezan a dar vueltas, venga vueltas, y cuando pasan cerca de la cortina, hace el príncipe: ¡zas!, pega un tirón, se cae la cortina y se quedan todas las criadas al descubierto. Se acerca el príncipe a ella y la coge de una mano y la lleva al medio del salón. Pero le tira con tanta fuerza, que se le cae la lata al suelo y salen allí los trozos de pollo y los dulces, todo revuelto, y la gente empieza a reírse a carcajadas. Entonces ella no pudo soportarlo y se desmayó.


  El príncipe la cogió en brazos y la llevó a una habitación del palacio. La puso encima de la cama. Al rato, cuando ella recuperaba el conocimiento, vio que estaba toda la corte mirándola; su padre a la derecha y su madre a la izquierda.


  —¿Dónde estoy? ¿Qué me ha pasado?


  —Estás en el palacio del Príncipe Cuervo, hija mía.


  —Y el príncipe, ¿dónde está?


  Todos se quedaron callados. A esto que se abre una puerta y aparece el mendigo. Se va para la cama, y conforme se acerca empieza a quitarse el disfraz; y debajo apareció el Príncipe Cuervo. Y como ya estaban casados, no hubo que casarlos, sino que pasaron directamente a las perdices, y a mí me dieron con las puertas en las narices.


  99. Los caballitos de caña


  Eran un rey y una reina que vivían en un palacio. Cierto día el rey se tuvo que ir a la guerra y la reina se quedó en el palacio con el ama de llaves, que era más mala que el veneno.


  Pasaron unos meses y la reina dio a luz dos niños y una niña. El ama de llaves le escribió al rey diciéndole que la reina había tenido tres niños de palo. Entonces el rey le contestó que, si eso era cierto, que tirara a los niños y que a la reina la matara. Pero el ama de llaves, para hacer sufrir más a la reina, la emparedó. Y a los niños los metió en una cestita y la colocó en un río que pasaba por aquel lugar.


  Un hortelano que venía a vender sus hortalizas, pasaba por allí y sintió llorar. Se acercó y vio la cestita. La cogió y se llevó a los niños a su casa, donde vivía con su mujer. Como ellos no tenían hijos, los acogieron con mucha alegría.


  Pasaron algunos años y los niños crecían felices y contentos, junto a los que ellos creían sus padres. El hortelano, como era muy pobre y no podía comprarles juguetes, les hizo a los niños unos caballitos de caña.


  Había vuelto ya el rey de la guerra y un día, paseando por aquellos alrededores, se encontró a los niños jugando con sus caballitos, diciéndoles: «Corre, bebe, anda». Entonces el rey se acercó y les dijo:


  —Niños, ¿es que los caballitos de caña corren, beben y andan?


  Y la niña le contestó:


  —¿Es que las mujeres de carne y hueso tienen hijos de palo?


  El rey se quedó asombrado y se fue a su palacio con mucha preocupación. Al cabo de unos días volvió a encontrarse con los niños y les preguntó que dónde vivían. Los niños le indicaron el lugar y fue él a hablar con el hortelano. Le preguntó que si aquellos niños eran de él, a lo cual le contestó el hortelano que no, que los había recogido del río, pero que los había criado como si fuesen sus hijos.


  Entonces el rey le dijo que iba a dar una fiesta en palacio y que los invitaba a ellos y a los niños.


  Cuando ya iban camino de palacio, la niña les dijo a sus hermanos:


  —No comáis de ningún alimento hasta que yo lo haya probado.


  Cuando llegaron, había unas mesas muy largas con unos manjares exquisitos. A los niños se les iban los ojos detrás de los platos. Se sentaron a la mesa y el rey les decía:


  —¡Niños, comed!


  Entonces la niña contestó:


  —No comemos hasta que no venga una persona que hace falta.


  El rey quiso saber quién era, pero la niña no lo decía. Entonces mandó el rey llamar a todas las personalidades de la corte, y mientras, los niños deseando algo de comer. Por fin, la niña dijo:


  —No comemos hasta que no venga mi madre.


  El rey exclamó:


  —¿Tu madre?


  —Sí, nuestra madre, que está emparedada aquí en palacio. Y además, estos dulces están envenenados.


  Le echó uno a un gato que estaba allí, que se lo comió y murió en el acto.


  El rey quedó tan sorprendido, que mandó llamar a la guardia de palacio para que buscaran por todos los rincones. Entonces la niña dijo que no hacía falta, porque ella sabía el lugar exacto.


  El rey acompañó a los niños, y, al llegar donde estaba la reina, rompieron la pared y apareció la pobre muy delgada y muy blanca. Pero aun así el rey la reconoció. La abrazó y se besaron todos. Al ama de llaves la mataron y ellos fueron felices y comieron perdices.


  100. Rosa Verde


  Erase una vez un rey y una reina que tenían una sola hija. Cuando la princesa era todavía muy niña, una gitana le leyó el sino y dijo que a los dieciocho años sería una mujer mundana. Los padres se pusieron a pensar qué harían para quitarle esa idea, y discurrieron hacer un castillo en el monte y llevarla a ella con un ama que tenía una niña pequeña.


  Bueno, conque hicieron el castillo y llevaron allí a la hija, que estaba todavía niña, y al ama con la suya. Y allí les llevaron víveres y ropa y de todo para dieciocho años.


  Mientras la niña fue pequeña nada le llamaba la atención, pero al tener dieciocho años decía:


  —Pero, ¿es que no habrá más mundo que esto, metidos aquí en este castillo?


  Un día se asomó a los balcones del castillo, divisó una chocita y vio que de ella salían unos ladrones. Empezó a contar y vio que eran cuatro, y dijo:


  —Mañana voy a ver qué es aquello.


  Al otro día salió del castillo y se dirigió a la choza. A la puerta se encontró al hijo del capitán. Y sin decir nada entró y le tiró al niño toda la comida que preparaba para los ladrones. Le desbarató toda la cama y se marchó para su castillo. Al llegar al castillo le dijo a la niña del ama:


  —He ido a aquella choza que ves allá y me he encontrado con el niño que preparaba la comida y se la he tirado toda, y le he desbaratado la cama. Mañana tempranito vamos otra vez. Como le digas algo a tu madre, te mato.


  Por la mañana se marcharon las dos. Ese día se había quedado allí uno de los ladrones para esperar ala joven que había venido el día antes a tirarle la comida al niño y a desbaratarle la cama. Cuando llegaron, el ladrón en seguida las recibió muy contento y quería gozar con ellas. La muchacha le dijo:


  —Bueno, pero primero a poner la mesa y a comer.


  Y mientras el ladrón ponía la mesa, ellas se salieron por un boquete que había en la choza y se marcharon para el castillo. Llegaron los ladrones a la choza y le preguntaron por la joven al que se había quedado. Él les contó cómo ella le había engañado y se había marchado. Y el capitán le dijo:


  —¡Ay, tonto! Ya verás cómo mañana me quedo yo y a mí no se me escapa.


  Al otro día se quedó el capitán para ver si venía la joven. Llegó ella otra vez a la choza, y el capitán la recibió muy contento y también quería gozar de ella. Pero ella le dijo:


  —Bueno, pero quiero llevarte al castillo primero. Irás conmigo al castillo donde vivo.


  Y el capitán se fue con ella. Al llegar, la joven dijo:


  —Por este lienzo de muralla y por esta escala subo yo y luego subes tú.


  Y subió ella primero. Luego empezó a subir el capitán y a la mediación del lienzo cortó ella la escala y lo dejó caer y se dio un buen golpazo. Y así, roto y dolorido, se fue para su choza jurando venganza. Cuando llegó, estaba tan estropeado que se metió en la cama.


  Cuando la joven oyó decir que estaba malo en la cama, se vistió de médico y fue a curarlo. Llegó y le dijeron que entrara. Y entró a ver al enfermo y le dio unas cuantas friegas con ortigas. Y al marcharse dijo:


  —Yo soy Rosa Verde, para que te acuerdes.


  Y a los pocos días dijo:


  —Bueno, ahora el capitán de los ladrones ya debe tener barba.


  Y se vistió de barbero y pasó por la choza. El niño del capitán la llamó para que afeitara a su padre. Entró ella y le hizo muchas heridas en la cara y lo dejó rabiando. Se marchó otra vez y al marcharse le dijo:


  —Yo soy Rosa Verde, para que te acuerdes.


  Bueno, pues vinieron sus padres a por ella porque ya habían pasado los dieciocho años, y se la llevaron al palacio. De contentos que estaban todos, el rey le dijo que escogiera lo más imposible que quisiera, lo que se le antojara, que él se lo concedería. Y ella entonces le pidió que perdonara a los ladrones. Pero el rey, su padre, le dijo que todo menos eso.


  A los pocos días fue el capitán de los ladrones a pedir la mano de la princesa disfrazado de gran caballero, y porque ya sabía que ella era la que tanto mal le había hecho, quería casarse con ella para matarla. Y los padres se la dieron en matrimonio. Ella comprendía las intenciones del capitán y el día de la boda mandó hacer una muñeca de dulce, rellena de almíbar, de la misma figura que ella. Y se casaron. Y por la noche ella fue primero a acostarse y metió en la cama la muñeca de dulce con una cuerdecita para que dijera sí y no con la cabeza. Y ella se metió debajo de la cama.


  Bueno, pues poco después vino el novio a acostarse con intenciones de matar a la novia y vengarse. Llegó a la cama y le dijo a la muñeca:


  —¿Te acuerdas, Rosa Verde, de cuando le hiciste aquel destrozo a mi hijo en la choza?


  Y ella con la cabeza decía que sí. Y le dijo:


  —¿Te acuerdas, Rosa Verde, del día que me llevaste al castillo y me cortaste la escala y casi me mataste?


  Y otra vez respondió ella con la cabeza que sí. Y luego dijo:


  —¿Te acuerdas, Rosa Verde, de cuando fuiste de médico a la choza y me diste friegas con ortigas?


  Y con la cabeza decía sí. Y dijo:


  —¿Te acuerdas, Rosa Verde, de cuando fuiste de barbero a la choza y me hiciste heridas en la cara?


  Y ella otra vez dijo sí con la cabeza. Y entonces le dijo él:


  —Bueno, pues ahora te voy a matar y pagarás por todo el mal que me has hecho.


  Y sacó un puñal y le tiró al lado del corazón. Pero la muñeca se abrió y le cayó al ladrón en la boca un chorro de almíbar, y dijo él:


  —¡Ay, Rosa Verde de mi vida, qué muerte tan dulce has tenido! Si yo hubiera sabido que ibas a tener una muerte tan dulce no te mato. Perdóname.


  Entonces ella salió de debajo de la cama y se abrazaron. Y vivieron toda la vida muy felices y comieron perdices. Y a mí no me dieron porque no quisieron.


  101. La hija del limosnero


  Éste era un padre que quedó viudo con una hija; y era muy pobre, tan pobre que algunos días tenía que salir a pedir limosna para llevar pan a su casa. Un día, cansado ya de pedir y de que nadie le diera, se fue a casa de un vecino rico y llamó a la puerta. Salió el rico y le preguntó qué quería. El pobre le pidió que le diera por Dios una limosna.


  —Anda, vete a pedir a otra puerta —le contestó el rico.


  El pobre, muy indignado, sacó un puñal y se lo asestó al rico en el pecho y lo mató.


  Vino la justicia y cogieron al limosnero y lo llevaron a la cárcel. Y le dijeron que le iban a dar garrote. Entonces pidió permiso para hablar con su hija. Vino su hija a verle y le dijo el padre que se fuera a casa de unos señores muy ricos que eran vecinos y que les dijera que, como a su padre le iban a dar garrote, que la recibieran ellos en su casa y la criaran hasta que fuera moza. Y aquéllos la recibieron muy contentos. Ellos no tenían familia y la criaron como hija, y ella les decía «padres».


  Bueno, conque la niña fue creciendo y, cuando era moza resultó muy guapa. En una ocasión tuvieron sus padres que irse a la ciudad y la dejaron sola en la casa. Al partir, le dijeron que no le abriera la puerta a nadie, fuera quien fuera. Pero al poco de irse ellos va un malvado que vivía cerca y coge y se viste de viejecita limosnera y se va a visitar a la niña. Llega a la puerta y llama.


  —¡Que no abro! —le contesta la mocita—. Me han dicho mis padres que no abra la puerta a nadie.


  Pero el malvado aquel, hablando como una viejecita, le dice:


  —Anda, buena niña, que soy una pobre viejecita y vengo a pedir un poco de pan.


  Entonces la niña cree que es una viejecita necesitada y baja; le abre la puerta y le dice que suba. Conque sube aquél y le da la niña pan. Entonces dice él:


  —Buena niña, ya que me has dado pan, ¿me quieres dar unas sopitas?


  Y se pone ella a hacerle unas sopitas. Le hace las sopitas y se las da, y le dice entonces el hombre:


  —Buena niña, ya que me has dado las sopitas, ¿me darás una cama para dormir esta noche?


  Y va y le pone una cama en la sala. La niña dice que se va a acostar. Entonces el hombre saca un puñal y un hacha y dice:


  —Ésta es la ocasión de matarla y robar el dinero a los señores.


  La niña se asoma por el agujero de la cerradura y lo ve. Y empieza a dar gritos. Y aquél le dice que de nada le sirve gritar, que abra la puerta de su cuarto, que la va a matar. Y va y empieza a darle empujones a la puerta, pero no la puede abrir. Y venga empujones, pero nada, no la pudo abrir.


  Bueno, pues viendo que no puede tirar la puerta, coge el hacha y empieza a darle hachazos. Y la niña más y más gritos. Pero la puerta estaba tan fuerte, que el otro no la pudo tirar abajo. Entonces sale corriendo a tocar un pito para llamar a sus compañeros. Y en ese entremedio la mocita le sigue y, cuando ya él está fuera, cierra la puerta de golpe y lo deja fuera. Y entonces es cuando él le empieza a decir a la niña:


  —Mira que ya no quiero entrar ni nada. Lo único que quiero es que me dejes entrar por mi hacha y mi cuchillo.


  —Pues mete la mano por debajo de la puerta, que yo te los daré —le dice ella.


  Y él mete la mano por debajo de la puerta, ella coge el hacha y, ¡tras!, le corta los cinco dedos de la mano. El malvado se retira entonces con mucho dolor y se va a su choza con sus compañeros.


  Bueno, pues volvieron los padres de la niña y les contó todo lo que le había pasado. Los padres dijeron que había hecho muy bien. Con el tiempo se le olvidó a la niña todo y llegó a conocer a un novio y se casó con él. Pero este novio era el mismo al que le había cortado ella la mano, y que se había disfrazado de príncipe, pero ella no le conocía.


  Se casaron y se fueron a vivir a otra casa. Ella se fijó que su marido nunca se sacaba una mano del bolsillo, y cuando lo hacía era porque llevaba guantes puestos. Un día que él no llevaba los guantes salieron a dar un paseo por el campo, y al pasar por delante de un pozo ella sintió ganas de beber.


  —¡Ay, qué sed tengo! ¿Por qué no me sacas un poquito de agua?


  Entonces él se fue para el pozo y se dijo: «Ésta es mi ocasión»; pero no se dio cuenta de que sacaba la mano del bolsillo para tirar de la soga, y, como no llevaba guantes, ella vio en seguida que le faltaban los dedos y en la cara le notó las intenciones. Dice él:


  —Mira, asómate y verás qué pozo tan hondo.


  —¡Asómate tú y dímelo cuando llegues al fondo!


  Le dio un empujón y lo tiró dentro. Y allí estará todavía, porque lo que es ella se fue corriendo a casa de sus padres y nunca más se acordó de él. Y colorín colorao, este cuento se ha acabao.


  Cuentos de animales


  
    A mi hija Beatriz

  


  
    Los cuentos de animales continúan siendo hoy un magnífico vehículo de educación estética y moral de los niños.


    VLADIMIR PROPP

  


  S. Correrías del lobo y la zorra


  102. El lobo es desollado vivo


  Pasaban todos los días por el camino dos panaderos con un carro cargado de cestas de pan, que iban a vender a un pueblo cercano. Y todos los días los veía la zorra pasar y se le hacía la boca agua, viendo y oliendo aquellos panes tan hermosos. Un día ya no pudo resistirse más y se tiró en mitad del camino, haciéndose la muerta.


  —Compañero, mira, una zorra muerta —dijo uno de los panaderos—. ¿Qué hacemos?


  —Cógela y échala al carro —contestó el otro—, que, cuando lleguemos al pueblo, la desollaremos y venderemos la piel.


  Así que echaron a la zorra entre los cestos de pan y siguieron su camino. La zorra no esperó mucho tiempo para cumplir sus deseos, que era hartarse de aquellos panes tan ricos. Y sin que los otros se dieran cuenta, se zampó un bollo detrás de otro, hasta dar cuenta de un cesto entero. Luego pegó un brinco desde lo alto del carro y echó a correr por el campo. Cuando los panaderos llegaron al pueblo, vieron que no había rastro de la zorra… ni de los panes.


  La zorra iba tan contenta para su madriguera, tan harta como no lo había estado en su vida, cuando se encontró con el lobo. Éste le dijo:


  —Zorrita, zorrita, ¡qué contenta estás! Se conoce que has comido bien. Pues mira por dónde yo hoy todavía no he probado bocado. De manera que…


  —Compá lobo, no seas así —le dijo la zorra—. ¡Para un día que me lleno la barriga…! En vez de comerme, mejor será que te explique dónde está la despensa y así comerás todos los días.


  —Bueno es el trato. A ver, ¿dónde está esa bicoca?


  —Muy fácil, hombre —dijo la zorra—. Lo único que tienes que hacer es esperar todos los días que pase el carro de los panaderos. Te tiras en mitad del camino, haciéndote el muerto. Ellos se compadecen de ti y te suben al carro. Una vez allí te hartas de comer pan y luego te escapas. Mira cómo traigo la barriga. No dirás que te engaño.


  —No sé, no sé…


  —Sí, hombre. Sólo tienes que procurar no moverte siquiera cuando te recojan, para que crean que estás bien muerto. Por mucho que hagan o digan, tú nada, quietecito, quietecito.


  —Está bien. Pero, ¡ay de ti como me estés engañando!


  El lobo ya se relamía las patas de pensar en el atracón que iba a darse, y al día siguiente lo hizo todo como le había dicho la zorra. Se fue al camino y se tiró allí en medio todo lo largo que era. Al rato vio venir el carro de los panaderos y pensó: «Pues es verdad lo que decía la zorrita».


  Pero, claro, los panaderos se bajaron del carro y empezaron a darle puntapiés, para ver si estaba realmente muerto. Lo insultaron y lo agarraron por las orejas, diciendo:


  —Pues, sí. Éste parece que está muerto de verdad. De todas formas, lo desollaremos aquí mismo, no nos vaya a pasar como con la zorra.


  Sacaron las navajas y se pusieron a la tarea. Dice uno:


  —La cabeza y las patas no hay que desollarlas, que dicen que trae mala suerte.


  Así que empezaron a arrancarle todo lo demás, y el lobo quietecito, quietecito, pasando mil tormentos, pero sin decir ni pío. Todo fuera por el banquete que iba a darse acto seguido. Lo malo es que, en cuanto le quitaron la piel, la echaron en el carro, pero a él lo tiraron en el mismo sitio donde lo habían encontrado.


  —Lo que es éste no come pan —dijo uno de los hombres, mientras se alejaban.


  El lobo sufría tanto, que empezó a dar aullidos. Acudió entonces la zorra y le dice:


  —¿Qué te pasa, lobito? ¿Cómo fue con los panaderos?


  Pero la zorra no podía aguantarse la risa de ver al lobo despellejado, excepto la cabeza y las patas.


  —Bastante bien lo sabes, so tuna. Pero ya te dije que me las pagarías —dijo el lobo, y echó a correr detrás de la zorra. Pero con lo dolorido que estaba y el hambre que tenía, la zorra se alejaba de él todo lo que quería y hasta se paraba de cuando en cuando a reírse.


  —¡Traidora, me las vas a pagar, me las vas a pagar! —gritaba el lobo.


  La zorra entonces se metió entre unas zarzas y el lobo detrás, sin darse cuenta de que, por no tener piel, se iba a escocer y a rabiar. Y así fue, que daba unos gritos que llegaban al cielo, y sin atreverse a moverse por no herirse más. Desde lejos la zorra le decía:


  
    —¡Eh, el de las medias y el sombrero!,


    ¿qué tal te fue con los panaderos?

  


  103. El lobo, la zorra y las sardinas


  Otro día iba la zorra por un camino, muerta de hambre, cuando vio venir a unos sardineros. Venían éstos en sus borricos con las albardas llenas de sardinas. Va entonces la zorra y se tumba en medio del camino, haciéndose la muerta.


  Se acercan los sardineros y dice uno:


  —Mirad qué zorra más bonita. La pobre, seguramente se ha muerto de hambre. Me la llevaré a mi casa para quitarle la piel.


  Se apea de su borrico, coge la zorra, que sigue haciéndose la muerta, y la sube a las albardas.


  Siguieron los sardineros su camino, y mientras iban conversando, la zorra iba atracándose de sardinas. Cuando ya había llenado bien la panza, dio un salto y echó a correr. Ya en el monte se paró un momento a sacarse unas espinas que se le habían quedado entre los dientes, y a esto llega el lobo y le dice:


  —Caramba, zorrita, bien se nota lo mucho que ha comido usted. ¿Se puede saber qué ha sido?


  —Pues mire usted, compá lobo, he ido al río a comer truchas y me he hartado. Porque está el río así de truchas. No hay más que meter una cesta y en seguida se llena.


  Pues lléveme usted a ese río, coma zorra, que estoy que me muero de hambre. Pero tenga usted mucho cuidado, que, si no es verdad lo que dice, me la como a usted.


  —Descuide, compá lobo —dijo la zorra—, lo mejor será que yo le ate a usted la cesta al rabo, y así no tiene más que pasearse un ratito por el agua, mientras la cesta se va llenando de truchas. Yo iré detrás, jaleándolas.


  Y así lo hicieron. El lobo, con su cesta atada al rabo, empezó a dar vueltas por el agua, y la zorra le iba echando en la cesta piedras y cantos del río. Cuando venía una corriente, decía el lobo.


  —Zorrita, zorrita, venga usted, que ya no puedo tirar de la cesta.


  —Tenga usted paciencia, compá lobo, que ya se va llenando.


  Y seguía metiendo piedras y guijarros, sin que el otro se diera cuenta de nada. Venía otra corriente, y el lobo decía:


  —Zorrita, zorrita, venga usted que me ahogo.


  Pero, cuando volvió la cabeza, la zorra había echado a correr y no paró hasta llegar a su madriguera, mientras al lobo se lo llevaba la corriente. Por fin pudo agarrarse a las ramas de un árbol que caía sobre el río y empezó a tirar y a dar saltos, con la cesta cargada de piedras. Tanto tiró, que se le arrancó el rabo. Y así salió del agua además de mojado y muerto de hambre, jurando venganzas en cuanto le echara la vista encima a la zorra.


  104. El lobo y la zorra van a comer gallinas


  La zorra iba todos los días a un corral a comer gallinas, y no había otra entrada que un boquete por donde apenas cabía. La zorra tenía buen cuidado de no comerse más que dos gallinas cada vez, pues, si se ponía muy gorda, no podría salir por el boquete. Después que se comía una gallina, iba y se probaba en el boquete, a ver si se podía comer otra. Si era posible, se la comía. Volvía a probarse y, si veía que ya no podía comer más, entonces se iba a su cueva.


  El amo de las gallinas, que notaba la falta de gallinas todos los días, dice:


  —Esa maldita zorra me está comiendo todos los días un par de gallinas. A ésa la voy a pillar.


  Bueno, pues se encontró la zorra con el lobo, y éste le dice:


  —¡Hola, coma zorra! ¿De dónde viene usted tan de mañana?


  Y le contesta la zorra:


  —¿De dónde he de venir, compá lobo? Vengo de comer gallinas en un corral que hay por aquí cerca. Si quiere usted comer gallinas hasta hartarse, venga usted conmigo esta noche, que yo le llevaré al corral.


  —No faltaría más. Pero ya sabe usted que hace tiempo que se la tengo guardada. ¡Ay como me esté engañando!


  —De eso nada, compá lobo. Yo le aseguro a usted que esta noche va a comer tantas gallinas, que no se va a poder mover.


  Bueno, pues quedaron en ir juntos aquella noche.


  Apenas había oscurecido, cuando llega el lobo a la cueva de la zorra y la grita:


  —¡Coma zorra, salga usted, que ya es tarde! ¡Comá zorra, salga usted, que ya es tarde!


  Y salió la zorra y se fueron al corral. En el camino le dice la zorra al lobo:


  —Mucho cuidado, compá lobo, no lo vaya a coger el amo de las gallinas. Usted se atraca de gallinas, que yo estaré al cuidado en el boquete por donde tenemos que entrar y salir.


  Llegan al corral y la zorra entra primero y luego el lobo. Va la zorra, coge una gallina; va el lobo, coge otra, y en un momento las devoran. Luego se acerca la zorra al boquete, sale y vuelve a entrar, viendo que cabía bien. Y dice el lobo:


  —¿Qué anda usted haciendo, comá zorra?


  Y ella le contesta:


  —Nada, compá lobo. He salido a ver si andaba el amo por ahí. Pero no hay cuidado. Puede usted coger otra gallina.


  Y otra vez coge cada uno una gallina y se la zampa. Y después de comerse la suya, va la zorra al boquete y prueba a ver si cabe para la salida. Y puede salir, pero lo justito para no comer más. Le dice el lobo otra vez:


  —¿Qué anda usted haciendo, comá zorra?


  Y le contesta la zorra:


  —Viendo, no sea que alguno ande por ahí. Pero no hay cuidao.


  Y vuelve a entrar.


  El lobo entonces siguió comiendo gallinas y se puso como una bola sin darse cuenta de que la zorra ya no comía. Y claro, tanto tiempo llevaban allí, que el amo sintió el cacareo de las gallinas, y como ya estaba avisado, cogió un buen garrote y entró en el corral. La zorra, en cuanto lo vio venir, se escapó por el boquete y echó a correr. El lobo quiso hacer lo mismo, pero, como no cabía, el amo del corral lo alcanzó y lo mató a garrotazos.


  105. El lobo, la zorra y la olla de miel


  Dicen que la zorra y el lobo se casaron una vez. Al día siguiente de la boda dice el lobo:


  —No sé yo si he hecho bien en casarme contigo, que me han dicho las lobas que las zorras sois demasiado listas. Sé que me vas a engañar.


  —No te engaño, hombre —dijo la zorra—. Ahora que estamos casados, ya no te engaño más.


  Lo primero que hicieron juntos fue ir a un colmenar y entre los dos llenaron una olla de miel.


  —La guardaremos para el carnaval —dijo el lobo, y metió la olla en el hueco de un roble.


  Pero a los pocos días a la zorra le entraron ganas de comer miel, y le dice al lobo:


  —Una amiga mía ha parido una raposina y me ha invitado al bautizo.


  —¡Qué bien! —dijo el lobo—. Yo voy contigo.


  —Eso no puede ser, hombre —dijo la zorra—. A las bodas y a los bautizos no van más que los invitados. Pero no te preocupes, que yo te traeré algún huesecito.


  Conque se puso la zorra bien guapa y, claro, derechita al roble donde tenían guardada la olla de miel. Le pegó un toque que la dejó bastante más que empezada. Luego regresó a su casa muy contenta y relamiéndose de gusto.


  —Vaya, mujer, vaya. Bien se nota cómo te has puesto —dijo el lobo—. ¿Y mi huesecito?


  —¡Ah, caramba! Se me olvidó. ¡Qué mala memoria tengo!


  —¿Y qué nombre le pusieron a la raposina?


  La zorra se quedó un momento pensando y dice:


  —Le hemos puesto «Empecéla».


  —¡Qué nombres más raros usáis los zorros! —comentó el lobo.


  Pasaron otros cuantos días y a la zorra le entraron unas ganas tremendas de volver al roble. Va y le dice al lobo:


  —Resulta que otra de mis amigas ha parido también y me ha invitado al bautizo.


  —¡Qué suerte tienes! ¿Y no podré ir yo?


  —No me parece bien, hombre. Sólo me han invitado a mí. Pero descuida, que esta vez te traeré un buen hueso.


  Se fue la zorra, y otra vez derechita al roble. Sacó la olla y le pegó otro tiento que la dejó temblando. Volvió a su casa, relamiéndose, y le dice el lobo:


  —¡Menudo banquete te habrás pegado! ¿Y mi hueso?


  —¡Qué contrariedad! —dijo la zorra—. Ya lo tenía preparado para cogerlo, pero, como no dejaban de mirarme, me dio vergüenza y allí lo he tenido que dejar. Pero no te preocupes, que vendrán más bautizos.’


  —¡Si que es mala suerte! —dijo el lobo—. ¿Y cómo le habéis puesto esta vez a la niña?


  —Pues le hemos puesto «Mediéla».


  —¡Vaya nombrecitos que os gastáis los raposos!


  A los dos o tres días, la zorra ya no podía resistir las ganas de liquidarse la olla y va y dice:


  —Se conoce que es el tiempo, porque otra amiga mía acaba de tener una raposina lindísima.


  —Y de seguro que te ha invitado al bautizo y que yo no puedo ir.


  —Hombre, ya sabes que estas cosas son así —dijo la zorra, y pegó un salto. En un momento llegó al roble, cogió su olla y la relamió hasta el fondo. De vuelta a su casa, le pregunta el lobo:


  —¿Y mi hueso?


  —No te lo querrás creer —dijo la zorra—, pero ya lo tenía guardado cuando vino otra zorra por detrás y me lo quitó.


  —Está bien, mujer. Ya no me coge de sorpresa. ¿Y a la raposina, cómo le habéis puesto?


  —Pues le hemos puesto «Acabéla», y seguramente ya no habrá más bautizos en una temporada.


  Bueno, pues llegaron los carnavales y dice el lobo:


  —¿Te acuerdas de la olla de miel que guardamos en aquel roble?


  —Claro que me acuerdo. Pero mejor la dejaremos para el año que viene. Es bueno que endurezca más.


  —No, que puede perderse. Mejor vamos a comérnosla.


  La zorra enseguida discurrió otra cosa, y dice:


  —De acuerdo, pero vamos a ir cada uno por un sitio, y el que llegue antes se lleva la mejor parte.


  Y así lo hicieron. La zorra no se dio ninguna prisa, sino que se entretuvo todo lo que quiso y más. En cambio, el lobo fue corriendo como el rayo y llegó al roble mucho antes que su compañera. Cuando cogió la olla y la vio completamente vacía, se dijo:


  —Con razón me decían a mí las lobas que las zorras son muy listas.


  Al rato llegó la zorra.


  —¡Ay, zorrita, cómo me has engañado!


  —¿Yo? ¿Por qué dices eso?


  —De sobra lo sabes. No has dejado ni rastro de miel.


  —¿Y no habrás sido tú? —dijo la zorra.


  —¿Cómo te atreves a decir tal cosa?


  —A ver. Tú has llegado antes que yo y nadie ha visto lo que aquí ha pasado.


  —Está bien, mujer. ¿Para qué vamos a porfiar entonces? Mejor será que nos echemos la siesta, y el que la sude, ése es el que se ha comido la miel.


  La zorra estuvo de acuerdo y los dos se echaron a los pies del roble a dormir la siesta. Pero la zorra no se durmió, aunque cerró los ojos. El lobo, en cambio, al poco rato estaba como un tronco. La zorra entonces se levantó y le meó en los hocicos. Luego se volvió a echar. Se despertó el lobo al ratito y llamó a la zorra:


  —Vamos a ver quién la ha sudado.


  —Vamos a verlo —dijo la zorra—. ¡Anda, mírate los hocicos! ¡Si todavía estás babeando de gusto!


  El lobo no pudo comprender lo que había pasado, pero pensó: «Con razón me decían a mí las lobas…».


  106. El lobo cree que la luna es queso


  Aquel día el lobo tenía más hambre que nunca. Cómo sería que se encontró a su comadre la zorra y le dice:


  —Lo siento, amiga mía, pero tengo tanta hambre que me la voy a comer.


  —Más despacio, compadre. ¿No se ha fijado usted que aquí no hay más que huesos y pellejos?


  —Pues el año pasado bien gordita que estaba usted por estas fechas.


  —Eso fue el año pasado. Pero éste, que tengo que criar cuatro zorritos, ya lo ve usted. Huesos y pellejos.


  —De todas formas me la voy a comer, porque es que me caigo.


  —Espere usted, señor lobo, espere. ¿Va usted a dejar sin madre a esas cuatro criaturas, habiendo tanta comida por ahí?


  —¿Dónde hay tanta comida? —preguntó el lobo.


  —Sin ir más lejos, en el pozo de la dehesa.


  —Allí lo que hay es agua, y para eso cualquiera se acerca, ¡que el amo tiene más malas pulgas!


  —Quita, hombre. El amo no quiere que se acerque nadie, porque allí es donde guarda los quesos.


  —¿Qué me dice?


  —Como lo oye. Si usted quiere, nos acercamos esta noche.


  —Está bien. Pero que conste que si eso no es verdad…


  —Vale, compadre, vale. Usted me come, y se acabó.


  Bueno, pues fueron aquella noche los dos al pozo de la dehesa. Había una luna llena hermosísima, reflejándose en el agua, que parecía un queso. Dice la zorra:


  —Asómese usted, compadre.


  —Se asoma el lobo y dice:


  —Yo no veo más que un queso.


  Dice la zorra:


  —Eso es porque están apilados y sólo se ve el de encima.


  —Bueno, ¿y cómo se cogen? —preguntó el lobo. Y contesta la zorra:


  —Muy fácil. Metiéndose dentro.


  —¡Cómo! ¿Que hay que echarse al agua?


  —No, hombre, no. Usted se mete en la cubeta y yo le voy dando soga despacito. Cuando llegue abajo, sin tocar el agua, coge usted los quesos que quiera, me avisa, tiro de la soga y lo saco.


  —¡Ah, no! ¡Ni hablar! La que se mete en la cubeta es usted —dijo el lobo.


  —Si a mí no me importa, compadre. Lo que usted diga.


  Se metió la zorra en la cubeta y el lobo empezó a manejar la soga. Cuando ya estaba abajo, dice la zorra:


  —¡Uf, compadre, vaya un queso grandón! ¡No puedo con él! ¡Venga usted a ayudarme!


  —¿Y cómo me meto yo? —preguntó el lobo.


  —¡Muy fácil! —gritó la zorra desde el fondo del pozo—. Métase usted en la otra cubeta y échese.


  Así lo hizo el lobo. Pero como pesaba más que la zorra, mientras él bajaba de golpe, la zorra subía, hasta que llegó arriba y se salió. Ya estaba el lobo abajo y la zorra en el brocal. Y como la caída había sido tan brusca, el lobo fue a parar al agua, y allí se puso a chapotear y a gritar:


  —¡Amiga zorra, que me ahogo! ¡Amiga zorra, que me ahogo!


  Y le contesta la zorra:


  —Tú sigue enturbiando el agua, que ya verás cuando venga el de las malas pulgas.


  107. ¡Que el cielo se viene encima!


  Una gallina estaba picoteando al pie de una encina, cuando de pronto le cayó una bellota en la cresta. Se asustó y echó a correr. Corriendo, corriendo, se tropezó con el gallo, que le dijo:


  —¿Adónde vas tan deprisa, comadre?


  —¡Que el cielo se viene encima!


  —¿Y quién te lo ha dicho?


  —¡Que ya me dio en la crestina!


  —¡Pues vámonos! —dijo el gallo, y juntos siguieron a todo meter. Corriendo, corriendo, tropezaron con la zorra, que les dice:


  —¿Adónde van ustedes tan deprisa?


  Y contesta el gallo:


  —¡Que el cielo se viene encima!


  —¿Y quién se lo ha dicho?


  —Mi comadre la gallina.


  —¿Y a usted, señora gallina?


  —¡Que ya me dio en la crestina!


  —¡Pues vámonos de aquí! —dijo la zorra, y se unió a los otros.


  Iban los tres que no se les veía, y corriendo, corriendo, tropezaron con el lobo. Dice el lobo:


  —¿Adónde va usted, comadre zorra?


  Y le contesta la zorra:


  —¡Que el cielo se viene encima!


  —¿Y quién se lo ha dicho?


  —Mi compadre el gallo.


  —¿Y a usted, señor gallo?


  —Mi comadre la gallina.


  —¿Y a usted, señora gallina?


  —¡Que ya me dio en la crestina!


  —¡Pues vámonos de aquí! —dijo el lobo, y los cuatro siguieron corriendo.


  Al cabo de un rato, y viendo que no pasaba nada, la zorrita le guiñó un ojo al lobo, que la comprendió en seguida. Y tal como iban corriendo, uno le echó mano al gallo y el otro a la gallina, y allí mismo se los comieron.


  —A ver si tenemos suerte, y se cae todos los días un cachito de cielo —dijo la zorra.


  —Pues lo que es yo me he quedado con hambre —dijo el lobo. Y la zorra, que le conocía las intenciones, dice:


  —Pues no se preocupe usted, compadre, que por aquí cerca conozco una majada y deben estar los pastores almorzando. Así que los pillamos distraídos y les quitamos algún corderillo.


  —¿Pastores? Conmigo no cuentes, que es pleno día y me azuzan los perros en cuanto me descuide.


  —Pues quédese usted aquí, escondido en esas retamas, que yo le traeré algo —dijo la zorra.


  Se fue la zorra en dirección a la majada y se quedó el lobo escondido donde le habían dicho.


  Pero ya era tarde para él, porque los perros lo habían olfateado y los pastores habían organizado la batida. Cuando quiso darse cuenta, ya tenía los perros encima, y tuvo el tiempo justo de sacudirse a los primeros, aunque se llevó unos cuantos mordiscos.


  Mientras, la zorra se acercaba tranquilamente a la majada, y como no había un alma, se pegó un atracón de una caldera de migas que se estaban comiendo los pastores. Volvió en busca del lobo, y se lo encontró a orillas de un río, lavándose las heridas que le habían hecho los perros.


  —¿Qué le ha pasado a usted, compadre?


  —Pues que parece que la habían escuchado. Nada más irse usted, llegaron esos sabuesos, y menos mal que pude defenderme. Con todo, me han dejado señalado.


  —Pues suerte ha tenido usted —dijo la zorra—. Porque a mí, que no tengo la habilidad ni los colmillos que usted tiene, me han agarrado y me han pegado una paliza, que j no puedo ni moverme. Y lo malo es que vienen por ahí otra vez.


  —¿Otra vez? Pues lo que es a mí no me cogen de primo —dijo el lobo y se dispuso a cruzar el río, nadando. Entonces le dice la zorra:


  —Compadre lobo, que, con la somanta de palos que llevo encima, no puedo nadar. ¿Va usted a dejarme aquí para que me devoren esos malvados?


  El lobo se compadeció de ella y le dice:


  —Está bien, comadre. Yo la llevaré a caballito. Vaya por el aviso que me ha dado usted.


  Y así fue. La zorra se montó encima del lobo y éste se echó a nadar. Cuando iban por mitad del río, le dio a la zorra por ponerse a cantar, diciendo:


  
    —Zorrita sandunguera,


    harta de migas,


    ¡y gran caballera!

  


  El lobo no pudo entender bien lo que decía, pero le mosqueó bastante que la otra fuera cantando. Le preguntó:


  —¿Cómo dice usted, comadre?


  Y la zorra cantó otra vez:


  
    —Zorrita sandunguera,


    harta de migas,


    ¡y gran caballera!

  


  —¿Ah, sí? ¡Pues a costa mía no será! —dijo el lobo, y tiró a la zorra al agua.


  En cuanto llegaron a la orilla, el lobo le echó mano a la zorra y le dice:


  —Conque te hartaste de migas, y encima querías viajar a caballo. Pues yo también estoy harto, pero de ti, maldita zorra. ¡Y ahora mismo vas a saber quién soy yo!


  —¡Quieto ahí, compadre, quieto ahí! —dijo la zorra—. ¿O es que no sabe usted que a este lado del río vive un cabrero y si nos escucha pelear puede ser malo para los dos? Tengamos la fiesta en paz, que yo sé cómo sacarle las cabras del corral y nos daremos un buen banquete.


  El lobo no se lo quería creer, pero consintió, por si las moscas.


  Y allá que va la zorra, y se acerca al corral de las cabras, por el lado que no venía el viento. Así, los perros no pudieron olería. No hace más que asomarse al corral, empezaron las cabras a ponerse nerviosas, nerviosas, y dos de ellas pegan un brinco y se saltan la pared. Salen corriendo y la zorra detrás de ellas, llevándolas para donde estaba el lobo. De manera que éste no tuvo más que echárseles encima y las mató.


  Muy juntitos, la zorra y el lobo se pegaron un atracón, que ya no podían más. Y la zorra pensaba: «Con la barriga así de llena, veremos a ver cómo nos las arreglamos en cuanto el pastor se dé cuenta y salga a buscarnos con los perros». Dice entonces:


  —Compadre lobo, estoy muertecita de sed.


  —Y yo también. En mi vida he comido tanto como ahora.


  —Ya ve usted que le decía la verdad.


  —Tienes razón, zorrita. Ya nunca más desconfiaré de ti.


  —Pues otra prueba voy a darle. Y es que sé yo dónde hay un pozo, y ahora mismo le llevo para que se harte de beber —dijo la zorra.


  —¡Ay, zorrita, qué buena es usted! ¡Pero qué requetebuena!


  —Nada, nada, para eso somos compadres.


  Echaron a andar los dos y al cabo de un rato llegaron a un pozo. El pozo no tenía más que una cubeta atada a una soga. Dice la zorra:


  —Yo he visto hacer esto una vez. Me monto yo primero, para que vea usted cómo se hace. Usted va largando soga hasta que yo le diga «¡basta!», y es porque ya habré llegado al j agua. Y cuando haya bebido, digo «¡tire!», y usted tira de la soga, para sacarme.


  Así lo hicieron. El lobo, muy atento, hizo toda la operación tal como le había enseñado la zorra. Luego dice ésta:


  —Ea, pues ahora le toca a usted.


  Y se metió el lobo en la cubeta, y la zorra fue largando soga hasta que el otro le avisó. Pero, cuando le pidió que lo; subiera, ya no le hizo caso, sino que amarró la soga y dejó al lobo dentro del pozo. A esto que se oyen ladrar los perros, y, el pobre lobo, desesperado, desde el fondo del pozo, gritaba:


  —¡Deprisa, tira deprisa!


  Y le contestó la zorra, antes de salir corriendo:


  —¡Cuándo venga el cabrero será la risa!


  108. El lobo, la zorra y la vaca


  Iba una vez la zorra por esos montes, cuando llegó a un prado y vio una vaca amarrada. «¡Qué buena ocasión! —pensó la zorra—. Lo malo es que tiene unos cuernos, que cualquiera…». Fue entonces en busca del lobo para que le echara una mano. Le dice:


  —Compadre, ¿quiere usted comer vaca esta noche?


  —Ya me gustaría, pero eso es más difícil de lo que parece.


  —Nada, hombre, eso está hecho. Acabo de ver una atada en un prado la mar de gorda. No se puede usted figurar lo gorda que está. Y además, sola.


  —¿Y cómo lo hacemos?


  —Entre los dos, tirado. Lo único que hay que hacer es desatarla y llevarla para el monte, que allí daremos cuenta de j ella.


  —Si tú lo dices…


  Se pusieron en marcha los dos y llegaron al prado. Estaba la vaquita tan tranquila, paciendo a su aire todo lo que daba la soga que tenía atada a una de las patas. Se acerca la zorra por detrás y desata la punta que estaba amarrada a la estaca. Luego llama al lobo y le dice:


  —No tengo más remedio que amarrarte esta punta al pescuezo, para tener a la vaca segura cuando la llevemos para monte.


  Y así lo hizo. El lobo quedó bien amarrado a la vaca, y entonces la zorra se fue por delante y empezó a hacerle fiestas, como si fuera a torearla. Mira por dónde la vaca no tenía ganas de fiesta, y en cuanto vio al lobo, que lo tenía detrás, pegó un bufido y echó a correr en dirección al pueblo. El lobo, que no pudo aguantar el tirón, qué iba a hacer. Pues detrás. Pero la vaca corría cada vez más y cogió un sendero abajo con muchas piedras, y el lobo ya arrastrando y pegando volteretas, cuando le grita la zorra:


  —¡Párala, compadre, párala!


  Y el compadre, conforme iba rebotando entre las piedras, le contesta:


  
    —¡Si la soga no se rompe


    o el nudo no se desata,


    adónde voy yo a parar


    es an’ca’ el amo’e la vaca!

  


  109. El león está enfermo


  El león estaba enfermo en su cueva y no podía salir a cazar. Mandó llamar a los animales uno a uno, a ver quién podía ir de caza para él. Pero lo que hacía era comerse a todo el que se acercaba. Por fin llamó a la zorra, pero ésta no quiso entrar en la cueva del león. Desde la entrada, le dijo:


  —Majestad, veo muy bien las pisadas de todos los animales que entran, pero no veo las de los que salen.


  Y le contestó el león:


  —Es que los tengo reunidos en consulta, hasta que averigüen el remedio de mi mal.


  La zorra no se terminó de fiar, y dijo:


  —Pues, si se trata de eso, tengo yo un amigo que sabe curar todas las enfermedades. En seguida voy por él.


  Se fue la zorra al monte en busca del lobo, y, cuando dio con él, le dice:


  —¡Vaya, menos mal que te encuentro!


  —Pues ¿qué pasa? —dijo el lobo.


  —Pasa que el león va a celebrar consulta de todos los animales, y me ha mandado a buscarte. Eres el único que falta.


  El lobo se lo creyó, y salió corriendo detrás de la zorra, que conocía el camino. Cuando llegaron a la cueva, dice la zorra desde fuera:


  —Majestad, aquí está el que hacía falta.


  —Está bien, que pase en seguida —dijo el león, y el lobo entró la mar de decidido, para no salir nunca más.


  T. Andanzas y desventuras de la zorra


  110. La urraca, la zorra y el alcaraván


  La urraca hizo su nido en una encina y allí vivía con sus urraquitas. Una mañana muy temprano vino la zorra y le dijo que tenía mucha hambre y que por qué no le daba una de sus crías.


  —No, que no te la doy —dijo la urraca—. Si quieres comer hijos, teñios tú.


  —Pues, si no me das una de tus crías, corto el tronco con mi cola y, cuando estéis abajo, me las como todas —dijo la zorra, y acto seguido se puso a pegar coletazos en el tronco de la encina.


  La urraca se asustó y, por salvar a las demás urraquitas, le echó una a la zorra y ésta se la comió.


  A la mañana siguiente volvió la zorra a la encina y otra vez dice:


  —Señora urraca, tengo mucha hambre. ¿Por qué no me da usted una de sus crías?


  —No, que no te la doy. No tengo yo crías para darlas. Si quieres comer hijos, teñios tú.


  —Pues, si no me la das, ya sabes. Corto el tronco con mi cola y, cuando estéis abajo, me las como todas.


  Y otra vez empezó a golpear la encina con su cola, y la urraca, muerta de miedo, le tiró otra de sus crías.


  La zorra se empicó y todas las mañanas volvía con la misma historia a comerse una urraquita, hasta que ya sólo quedaba una en el nido con su madre. Acertó a pasar por allí el alcaraván, que es primo de la urraca. La sintió llorar y le preguntó:


  —¿Qué te pasa, primita?


  La urraca le contó lo que pasaba y entonces dice el alcaraván:


  —¡Pero qué tonta eres! Cómo va la zorra a cortar el tronco de la encina. Para eso se necesitan buenas hachas y muy afiladas. Cuando venga otra vez la zorra, le dices:


  
    —Anda zorrita matutina,


    que tu rabo no corta encina.


    Hachas sí cortan troncos,


    y no rabos de raposos.

  


  O también le puedes decir:


  
    —Mi nido no se derriba,


    a culadas ni rabadas,


    que se derriba con hachas


    de acero bien afiladas.

  


  Y así fue. A la mañana siguiente llegó la zorra con el mismo cuento, y dice:


  —Si no me la das, ya sabes. Corto el tronco con mi cola y cuando ya estéis abajo, ahí me las como todas.


  Y contesta la urraca:


  
    —Anda zorrita matutina,


    que tu rabo no corta encina.


    Hachas sí cortan troncos,


    y no rabos de raposos.


    Mi nido no se derriba,


    a culadas ni rabadas,


    que se derriba con hachas


    de acero bien afiladas.

  


  La zorra se quedó muy mosca y le preguntó:


  —¿Y quién te ha enseñado a ti eso?


  Y la urraca, la muy tonta, fue y se lo dijo:


  —Ha sido mi primo el alcaraván.


  —Pues ya pillaré yo a ése, culo arriba en el cascajal —dijo la zorra.


  Conque se fue la zorra en busca del alcaraván. Lo buscó por todas partes, hasta que lo halló con la cabeza debajo de un ala, con la intención de dormir. Se le acercó sin meter ruido y le echó una zarpa encima, diciéndole:


  —¡Muy buenas, señor alcaraván!


  El alcaraván se llevó un susto de muerte, pero en seguida se repuso:


  —Muy buenas tengamos todos, señora zorra —le dijo—. ¿Cómo usted por aquí?


  —Pues nada, buscando un sitio para echar una siestecita. No le importará a usted que durmamos juntos, ¿verdad? Que luego ya hablaremos.


  —Lo que usted diga, señora zorra.


  Pero la zorra no le quitaba la pata de encima al alcaraván, y éste sólo cerraba un ojo. La zorra, al verlo, le preguntó:


  —¿Cómo puedes dormir sin cerrar más que un ojo?


  Y le contesta el alcaraván:


  
    —El que duerme con compañero


    que no sabe si es cierto,


    duerme con un ojo cerrado,


    y el otro muy bien abierto.

  


  Y dice la zorra:


  —Pues mira, para que no sufras más, voy a comerte ahora mismo, que tu prima me ha dejado sin desayuno.


  —Ya me lo estaba yo calculando —dijo el alcaraván—. Sólo te pido una cosa.


  —Tú dirás.


  —Que, cuando me hayas tragado, vayas a la encina a demostrarle a la urraca las consecuencias de haberme delatado, y grites muy fuerte: «¡Alcaraván comí!».


  —Está bien. Si eso te complace —dijo la zorra, y de un solo bocado se tragó al alcaraván. Luego fue a la encina y se pone desde abajo: «¡Alcaraván comí!», y le dice el alcaraván desde la barriga:


  —Más fuerte, que así no se entera.


  Y otra vez la zorra:


  —¡Alcaraván comí!


  —Más fuerte, zorrita, que mi prima es un poco sorda.


  Y la zorra con todas sus fuerzas, otra vez:


  —¡¡¡Alcaraván comí!!!


  Y claro, abrió tanto la boca, que el alcaraván pudo salir volando y diciendo:


  —¡A otro tonto, que no a mí!


  111. La zorra y la cigüeña


  Convidó la zorra a la cigüeña a comer gachas en un plato. Llegó la cigüeña tan contenta a casa de la zorra, y ambas se pusieron delante del plato. La zorra, de cuatro lengüetazos, se lo comió todo en un momento, y la cigüeña, con su pico tan largo, apenas pudo probarlo.


  Al poco tiempo fue la cigüeña la que convidó a la zorra a comer gachas, pero en una botella. Llegó la zorra tan contenta a casa de la cigüeña y ambas se pusieron delante de la botella. La cigüeña, con su pico tan largo, se lo comió todo en tres o cuatro veces, y la zorra apenas pudo comer, sino lo que caía por fuera.


  La zorra se enfadó mucho y la cigüeña, temiendo sus malas intenciones, le dice:


  —No se enfade usted, señora zorra. Que hoy mismo me ha convidado mi hermano a sus bodas, que se celebran en el cielo. Si quiere usted venir conmigo, allí nos vamos a poner como el Quico.


  —Pero yo no sé volar —dijo la zorra.


  —No se preocupe usted por eso dijo la cigüeña. —¿Usted se marea?


  —Yo no.


  —Pues entonces yo la llevo entre mis alas.


  Dicho y hecho. Se subió la zorra encima de la cigüeña y ésta emprendió el vuelo. Empezó a subir, venga a subir, y ya no se veían los árboles ni nada, cuando dice la cigüeña:


  —Señora zorra, veo que no está usted bien vestida como para una boda. Será menester que se vuelva a su casa a vestirse como está mandao.


  Y antes de que la zorra contestara, se dio la media vuelta en el aire y la tiró. Cuando venía cayendo, vio la zorra unos peñascos allá abajo y dice:


  
    —Quitaos de ahí,


    que no respondo de mí.

  


  Y cuando ya estaba casi en el suelo, dice:


  
    —Si de ésta salgo y no muero,


    no quiero yo más bodas en el cielo.

  


  Pero qué iba a salir. Como las piedras no se quitaron, se dio un golpazo tan descomunal, que ya no dijo nada más.


  112. La zorra y la codorniz siembran a medias


  Esto era una zorra y una codorniz que se pusieron de acuerdo para sembrar juntas un pegujal.


  Llegó el tiempo de arar y fue la codorniz muy temprano en busca de la zorra:


  —Zorrita, levántate, que hay que arar el pegujal.


  Y la zorra, sin salir de su madriguera, le contestó:


  —No puedo, no puedo, que estoy vistiendo a mi hermanito Juan. Ara tú, que yo binaré.


  Se fue la codorniz y estuvo arando sola. Volvió otro día muy de mañana a casa de la zorra y le dice:


  —Zorrita, levántate, que hay que binar.


  —No puedo, no puedo, que estoy muy malita. Bina tú, que yo ya terciaré.


  Se fue la codorniz y estuvo binando sola. Otro día volvió también muy temprano y llamó a la zorra:


  —Zorrita, levántate, que hay que terciar.


  —No puedo, no puedo, que estoy cansadita. Tercia tú, que yo sembraré.


  —Se fue la codorniz y estuvo terciando sola. Volvió después a buscar a la zorra y le dice:


  —Zorrita, levántate, que hay que sembrar.


  —No puedo, no puedo, que estoy preñadita. Siembra tú, que yo arrejacaré.


  Se fue la codorniz y estuvo sembrando sola. Pasó algún tiempo y volvió en busca de la zorra una mañana muy temprano; le dice:


  —Zorrita, levántate, que hay que arrejacar.


  —No puedo, no puedo, que pronto pariré. Arrejaca tú, que yo escardaré.


  Se fue la codorniz y estuvo arrejacando sola. Y cuando terminó, volvió a visitar a su amiga y le dice:


  —Zorrita, levántate, que hay que escardar.


  —No puedo, no puedo, que estoy recién parida. Escarda tú que yo segaré.


  Se fue la codorniz y estuvo escardando sola. Volvió la codorniz y le dijo a la zorra:


  —Zorrita, zorrita, levántate, que ha llegado el verano y es tiempo de segar.


  —No puedo, no puedo, que tengo que criar. Siega tú, que yo acarrearé.


  Se fue la codorniz y estuvo segando sola. Cuando ya lo había segado todo, volvió a casa de la zorra y le dice:


  —Zorrita, levántate, que es tiempo de acarrear.


  —No puedo, no puedo, que a mi cría le doy de mamar. Acarrea tú, que yo trillaré.


  Se fue la codorniz y estuvo acarreando sola. Cuando tenía las gavillas en la era, volvió a casa de la zorra y le dice:


  —Zorrita, levántate, que hay que trillar.


  —No puedo, no puedo, que mi casa tengo que arreglar. Trilla tú, que yo limpiaré.


  Se fue la codorniz y estuvo trillando sola. Volvió en busca de la zorra muy tempranito y le dice:


  —Zorrita, levántate, que hay que limpiar.


  —No puedo, no puedo; limpia tú, y como lo has hecho tú todo, termina, que ya nos entenderemos en la partición.


  A la codorniz no le gustó aquella respuesta ni mucho ni poco, pero se fue, limpió el trigo y puso el montón de grano a un lado y el de paja a otro. Claro, el de paja era mucho más grande que el de grano. Luego avisó a la zorra de que podían hacerlas partes.


  Y cuando estaban ante los dos montones, dice la codorniz:


  —Estarás de acuerdo en que me corresponde la mayor parte, puesto que el trabajo ha sido mío.


  Y le contestó la zorra:


  —Tienes razón, comadre codorniz.


  
    Y por eso


    lo que digo, digo:


    para ti la paja


    y para mí el trigo.

  


  Y le contestó la codorniz:


  
    —No zorrita, no.


    Lo que yo digo, eso se haga:


    para mí el trigo


    y para ti la paja.

  


  Pero al zorra no aceptó y le dijo a la codorniz que sería peor para ella, porque pensaba quedarse con el grano.


  La codorniz se fue muy afligida, llorando para su casa, cuando se encontró con el galgo. Éste le preguntó que qué pasaba y la codorniz se lo contó todo.


  —Esa maldita zorra; como yo le eche el diente… —dijo el galgo—. Mira, vamos a hacer un trato tú y yo. Conseguiré que te quedes con todo el trigo, si me prometes llenarme la barriga de sopas, de vino y de risas. Tú sólo tienes que ir a casa de la zorra y decirle que has aceptado la partición.


  Así lo hicieron. La codorniz fue a casa de la zorra, y le dice:


  —Zorrita, levántate, que he aceptado la partición. Para ti el trigo y para mí la paja.


  La zorra desconfió de que la codorniz viniera tan de mañana sólo para decirle aquello, y se malició que habría escondido parte del trigo en la pajera. Salió de su cueva y dice:


  —Pues vamos allá. Cada cual que se lleve su parte.


  El galgo se había escondido dentro de la paja, dejando fuera solamente un ojo. Cuando llegaron la codorniz y la zorra, ésta se fue derechita a la paja para ver si dentro había trigo o no. Se puso a husmear, cuando de pronto vio el ojo del galgo y dice:


  —¡Mira una uva!


  Y dice el galgo:


  —¡Déjala, que no está madura!


  Dio un salto y se echó sobre la zorra. Le pegó unos cuantos mordiscos y la mató.


  La codorniz se puso muy contenta de ver que todo el grano era suyo, y se puso a cumplir lo que le había prometido al galgo. Salieron al camino y se toparon con un muchacho que traía una olla de sopas sobre la cabeza. La codorniz se puso delante de él haciéndose la coja y como si no pudiese volar. El muchacho dejó la olla en el suelo y se fue detrás de la codorniz, que se echó a volar en cuanto vio que el galgo ya se había comido las sopas. Con la barriga bien llena, el galgo se echó a descansar. Al poco rato vieron venir un arriero con un burro que llevaba un pellejo de vino. Se puso otra vez la codorniz en medio del camino, haciéndose la coja y como que no podía volar, y el arriero, al verla se bajó del burro. Pero mientras, la codorniz picoteó en el pellejo hasta hacerle un agujero. Por allí empezó a salirse el vino y el galgo bebió todo lo que quiso, mientras el arriero se cansaba de correr detrás de la codorniz.


  Con el vinillo y las sopas el galgo ya iba la mar de contento, cuando llegaron a un pueblo y la codorniz se paró en el portal del zapatero. Entró y se subió en la cabeza de la zapatera. Cuando la vio el zapatero, cogió una horma y se la tiró a la codorniz, pero con tan mala suerte que la estrelló en la cabeza de su mujer. El galgo empezó a reírse, hasta que tuvo la barriga llena de risas y la codorniz volvió a la era y se quedó con el trigo… y con la paja también.


  113. El gato y la zorra


  Esto era un gato muy bien enseñado que todos los días salía al monte a mear. En una de éstas lo cogió la zorra y le dice:


  —¡Caramba, señor gato! ¡Ya tenía yo ganas de echarle el guante!


  —¿Y eso por qué? —dijo el gato.


  —Pues porque a falta de gallinas, buenos son gatos.


  —No había oído yo nunca ese refrán —dijo el gato—. Pero te diré una cosa.


  —Dila pronto, porque no aguanto más.


  —Pero, hombre, ¿no ves lo flaco que estoy? Pálpame, pálpame, y verás que no hay más que huesos. Yo que tú esperaría algún tiempo, pues ahora se acerca la matanza… Ya sabes que soy un maestro en robar tajadas de carne, chorizos y mantecas. De manera que me pondré gordo y lustroso. Como todos los años, que da gloria verme.


  —¡Mira, gatito, que me parece que me estás tomando el pelo!


  —¡Cómo puedes decir tal cosa! —dijo el gato—. ¿Te he mentido yo alguna vez? Además, ya sabes que salgo a mear todos los días. Cuando te parezca bien, te acercas por mi casa y dices: «Mingo, ¿no sales a mear?».


  —De acuerdo —dijo la zorra—. Pero después de la matanza, tú mismo vienes a buscarme, que te estaré esperando.


  Soltó la zorra al gato, y éste se fue corriendo para su casa que parecía que lo llevaba el viento.


  Pasó la matanza y varios días más, y si te vi no me acuerdo. La zorra se puso muy enfadada, y se acordó de lo que le había dicho el gato. Se fue para la casa, se aproximó a los tejados y gritó:


  —¡Mingo! ¿No sales a mear?


  Y el gato le contestó:


  —Hoy no me toca, pero estoy convenciendo a mi amo para que te proporcione una buena caza y que te alimentes. Ven mañana sin falta.


  Al día siguiente volvió la zorra a casa del gato, y grita otra vez:


  —¡Mingo! ¿No sales a mear?


  Y le contesta el gato:


  —No, que mi amo me ha comprado un orinal.


  No terminó de decirlo, cuando el amo soltó a los perros, que los tenía bien preparados. La zorra, viéndose en gran apuro, echó a correr hacia el monte y decía:


  —Valedme, zancas, que en este mundo todo son trampas.


  114. La zorra y el sapo siembran a medias


  Pues esto eran un sapo y una zorra que tomaron un terreno y decidieron sembrarlo a medias. Cuando llegó el día en que iban a sembrar fue el sapo y llamó a la zorra:


  —Comadre zorra, venga usted, que hay que sembrar.


  Y le contestó la zorra:


  —¡Ay, compadre sapo, que no puedo salir! ¡Si viera usted lo malita que estoy! Me parece que voy a parir.


  La zorra ni estaba mala ni iba a parir. Lo que pasaba era que no quería trabajar y esperaba que el sapo sembrara todo el trigo.


  Cuando ya estuvo sembrado, vino el sapo a decirle a la zorra que había que trabajar el terreno, y va la zorra y le contesta:


  —¡Ay, compadre sapo, que no puedo salir! ¡Si viera usted lo malita que estoy! ¡Cómo que estoy recién parida!


  Pues se fue el sapo y llegó el verano, cuando maduró el trigo. Vuelve el sapo a llamar a la zorra.


  —Comadre zorra, que ha llegado el tiempo de segar y trillar.


  Y le contesta la zorra:


  —¡Ay, compadre sapo, que no puedo salir! Sabe usted que tengo que criar a mi zorrita.


  Bueno, pues se fue otra vez el sapo y él solito segó y trilló todo el trigo. Ya lo tenía todo muy limpio en un montón y se llegó adónde la zorra:


  —Comadre zorra, que hay que partir el grano entre los dos.


  —Ah, eso sí, eso sí —dijo la zorra, y al momento salió de su cueva—. ¡Qué gusto me da verle a usted por aquí!


  Cuando la zorra vio el montón de grano limpio en la era, dice:


  —Mire usted, compadre sapo, que yo he pensado una cosa. Que ya que el trigo es poco, y para uno sólo es algo, pero para dos es nada, lo mejor es que hagamos una apuesta a ver quién se queda con todo el montón.


  El sapo miraba el montón de grano y pensaba: «Si me querrá hacer una jugarreta mi comadre zorra para quedarse ella con el grano, después de haberlo trabajado yo…». Y va y le dice a la zorra:


  —¿Y qué apuesta vamos a hacer?


  Y la zorra le contesta:


  —Pues vamos a echar una carrera, a ver quién corre más. Nos ponemos en una punta del terreno, y el que llegue primero al montón de trigo se queda con él.


  —Está bien —dijo el sapo—. Pero mejor será otro día, que hoy me encuentro muy cansado.


  Así fue. Aceptó el sapo y quedaron vamos a poner un lunes, que era al día siguiente, no, al otro. Al día siguiente lo que hizo el sapo fue ir en busca de otro sapo amigo suyo y le dice:


  —Amigo mío, me tienes que sacar de un apuro.


  —Tú dirás.


  El sapo le contó a su amigo lo que pasaba y le pidió que se escondiera en el montón de trigo el día de la carrera. El otro dijo que sí. Conque llegó el día de la carrera y se presenta la zorra:


  —Bueno, compadre sapo, ¿estamos ya?


  —Ya estamos —le dice el sapo, y van y se ponen en una punta del terreno y cuentan: una, dos, tres y sale corriendo la zorra que se las pela.


  Cuando ya iba llegando al montón de trigo, mira para atrás y dice:


  —¿Adónde viene usted, compadre sapo?


  Y en ese momento aprovechó el que estaba escondido para salir y plantarse delante del montón:


  —¿Que adónde vengo? ¡A comerme lo que es mío porque lo siembro!


  Y la zorra, que no es capaz de distinguir un sapo de otro, se quedó con tres palmos de narices y se fue con el rabo entre las patas.


  115. El sapo y la zorra, a quién corre más


  Andaba la zorra, como siempre, muerta de hambre, cuando vio a un sapito tomando el sol. Se le acercó muy de quedo por detrás, pensando: «Aunque no sea más que un sapo, me lo como». Pero, al ir a echarle la zarpa, el sapo, que parece que la siente, pega un salto. Dice la zorra:


  —¡Caramba, señor sapo! ¡Sí que salta usted!


  —Con eso me libro de unas cuantas —contestó el sapo.


  —Pues por mi parte no tenga cuidado, que sólo pretendía distraerme un rato —dijo la zorra—. ¿A que no sería usted capaz de echarse una carrerita conmigo hasta aquellos árboles? ¡Con esos saltos que usted pega, a lo mejor me gana!


  Lo que quería era cansar al sapo, para comérselo.


  —Como usted quiera, señora zorra.


  Se pusieron los dos en postura de salir corriendo y dice aquélla:


  —¡A la una, a las dos y a las tres!


  Y echó a correr con todas sus fuerzas, pero al decir «tres» el sapo había pegado un salto y se le había subido en la cola. Allí se agarró bien agarrado mientras la zorra corría como un demonio y de cuando en cuando gritaba:


  —Amigo sapo, ¿adónde viene usted? —Y como el otro no respondía, volvía a preguntar—: Amigo sapo, ¿adónde viene usted?


  Cuando ya iban llegando a los árboles, dio el sapo un salto muy grande y cayó sentado delante de la zorra. Al verlo, dice:


  —¡Caramba, señor sapo! ¡Sí que salta usted! ¿Echamos otra carrera hasta la otra punta?


  —Como usted guste, señora zorra. Yo no estoy cansado.


  Así fue. Volvieron a correr y el sapo se volvió a encaramar a la cola de aquella amiga y pegó otro salto cuando ya llegaban. De modo que ganó también. Dice la zorra:


  —¡Caramba, amigo sapo! ¡Sí que salta usted!


  —Pues, si usted quiere, nos volvemos a los árboles.


  —Bueno está —dijo la zorra con dos palmos de lengua fuera.


  Y se echaron otra carrera y volvió a ocurrir lo mismo. Y otra vez y otra, la zorra pensando cansar al sapo para comérselo. Pero a la última ya no podía más y llegó arrastrándose. Cuando ve al sapo tan fresco, se pone a jadear y dice:


  —Amigo sapo, ¡menudos saltos pega usted!


  Y le contesta el sapo:


  —Con eso me libro de unas cuantas y de unas pocas más.


  116. La pobre zorrita


  Se acercó una zorra a un gallinero con hambre de seis semanas, y con tan mala suerte que el gallo la sintió. En seguida mandó éste a las gallinas que se subieran a un árbol, y le dice la zorra:


  —¿Por qué os espantáis? ¿No sabéis que ha salido una ley que dice que todos los animalitos tenemos que andar juntos?


  El gallo, que también se había subido al árbol, no le contestó nada, sino que se puso a cantar:


  —¡Quiquiriquíii!


  —¿Por qué cantas, gallo?


  —Por si acaso. ¡Quiquiriquíii!


  El gallo lo que quería era llamar la atención de los perros, que al momento aparecieron. Y la zorra, que los ve venir, se dispone a salir corriendo. Entonces le dice el gallo:


  —¿Por qué tienes miedo? ¿No dices que acaba de salir una ley que todos los animalitos tenemos que andar juntos?


  —Sí, pero como los galgos sólo saben correr, seguro que no se han enterado —y salió de estampida, que no pisaba el suelo.


  En la carrera pasó por un prado y tropezó con la guitarra de un ciego que iba acompañando una romería. Sonó la guitarra con la zorra dando volteretas, y dice el ciego:


  —¿Quién se acompaña, quién?


  —Lo que no acompaña es la ocasión, amigo. Otra vez será —contestó la zorra, corriendo que echaba humo. Detrás, los perros.


  Llega la zorra a una era donde un labrador estaba trillando.


  —Labrador, labradorcito, si dejas que me esconda en tu paja, te prometo que nunca más atacaré tu ganado.


  —Está bien. Métete en ese montón —dijo el hombre.


  La zorra se escondió entre la paja, pero como no se fiaba mucho, dejó un ojo fuera. Y llegan los dos perros con la lengua fuera.


  —Labrador, ¿ha visto usted pasar por aquí una zorra?


  —¿Quién, yo? No he visto nada, no he visto nada —contestó el hombre, pero por señas les estaba indicando dónde se había escondido la zorra. Entonces los perros se escondieron cerca, por donde tenía que pasar la zorra. Pero como ésta lo había visto todo, salió en dirección contraria. Al verla, le dice el labrador:


  —Zorrita, si no es por mí, hoy te quitan el sayo. Acuérdate de lo que me prometiste.


  —Descuida, que ya lo celebraré con el primer cordero que te quite —le contestó la zorra.


  117. El león, la leona y la zorra


  Una vez era un león y una leona que vivían juntos en una cueva. Y un día dijo el león a su compañera:


  —No quiero vivir más tiempo contigo, porque apestas.


  —¿Cómo que apesto? Eso lo dices tú, porque quieres irte a vivir con otra.


  Después de una gran disputa, determinaron celebrar una junta de animales, compuesta por un burro, un cerdo y una zorra, para que dijeran si la leona apestaba o no. Y cuando estuvieron todos reunidos, acercóse el burro a la leona y después de olería dijo estirando el hocico:


  —¡Puf! Hiede que apesta.


  Entonces la leona le dio una bofetada que lo tiró contra el suelo y le dijo:


  —¿Cómo te atreves a ir en contra de tu reina?


  Después la olió el cerdo y para que no le sucediera lo mismo que al burro dijo:


  —¡No!, no apesta.


  El león, al oír esto, le dijo al cerdo:


  —¡Toma! ¿Te atreves a contradecir lo que dice tu rey?


  Y le dio un puñetazo que lo tendió al lado del burro.


  Se levantó la zorra de su asiento, y después de mirar compasivamente al burro y al cerdo, olió largo rato a la leona y se separó de ella diciendo:


  —Yo no huelo nada porque estoy constipada.


  118. El león, el grillo y el zorro


  Muy de mañana salió el grillo de su agujero a buscarse la vida. Con tanta hambre, no se dio cuenta de que pasaba por allí el león, y tan cerca se puso de una de sus patas, que ésta lo pisó. El grillo quedó conmocionado, pero al fin se levantó con mucho coraje y dijo:


  —¡Pues vaya gracia que tiene usted! ¡Ya podía andar con más cuidado! ¡Ni que fueran suyas todas estas tierras!


  El león se agachó para ver quién le hablaba así y, cuando lo vio, dijo:


  —Usted sí que tiene gracia. ¿Cómo se atreve un bicho tan chico a hablarme de esa manera? Más cuenta le trae callarse, no sea que le dé un pisotón más fuerte.


  —¿Ah, sí? —contestó el grillo—. Pues has de saber que soy el grillo y que tú no vales nada comparado conmigo.


  —¡No me digas! —dijo el león—. Te recuerdo que soy el rey de todos los animales y la más fuerte de todas las fieras.


  —No me importa. Cuando tú quieras, salimos de campaña a guerrear. Tú con los tuyos y yo con los míos.


  —Buenas ganas tiene usted de bromear, señor grillo —dijo el león—. ¿Cómo vamos a pelear las fieras con animalejos como usted? ¡Si apenas se levantan de la tierra!


  —Yo sólo digo que cuando usted quiera y donde usted quiera; traiga a todos los bichos que manda por el prado, que yo traeré a los míos.


  Al león le picó la curiosidad de ver qué clase de batalla iba a ser aquélla, y aceptó el desafío, quedando para el día siguiente en aquel mismo lugar.


  El león juntó todos los bichos que él gobernaba: osos, tigres, zorros, lobos y todos los animales feroces. El grillo, a los suyos: moscas, abejas, avispas, moscardones, mosquitos y demás bichos que pican.


  Al día siguiente llegó cada uno de los dos ejércitos por su lado. Cuando el león vio venir aquella nube de enemigos, mandó echar suerte para ver quién iba primero al encuentro. Y le tocó al zorro. El león le dijo:


  —Bueno, señor zorro. Suyo es el honor de empezar la pelea.


  —Conmigo bastará —dijo el zorro muy ufano, y salió corriendo en dirección a la nube.


  Cuando el grillo vio venir al zorro, sólo le mandó una avispa para que peleara con él. La avispa se le fue derechita al trasero y empezó a picarle, y por más coletazos que daba el zorro, la avispa volvía y le picaba una y otra vez. Ya el zorro empezó a marearse de tanto dar vueltas detrás de la avispa, y a pegar respingos cada vez que le picaba. Entonces echó a correr otra vez en dirección a los suyos, gritando:


  —¡Ayudadme, compañeros, que no puedo más, que no puedo más!


  —Tírate al agua —le ordenó el león—, que ahí no te picará.


  El zorro se tiró de cabeza a un río que había por allí cerca, y la avispa detrás. Pero la avispa no se metió en el agua. Se quedó volando, zumbando alrededor del zorro, que no era capaz de sacar el trasero del agua.


  Las demás fieras se habían acercado a la orilla a contemplar la pelea y empezaron a reírse del zorro al ver la situación. En ese momento el grillo ordenó a todos sus guerreros:


  —¡Adelante, avispas, mosquitos y moscardones, ahora que están con el culo en condiciones!


  Y claro, como estaban todos en la misma postura, se les acercaron por detrás y empezaron a picarles en el mismo sitio. Venga a picarles, venga a picarles, ¿y qué hacen las fieras? Pues al agua también. Y a todos les pasó lo mismo que al zorro. Cada cual, con una nube de avispas, mosquitos y moscardones alrededor, y el culo dentro del agua. Y va el grillo y le dice al león:


  —¿Y ahora qué, majestad?


  Y contesta el león:


  —Pues ya lo dice el refrán: que de perdíos, al río.


  U. Andanzas y desventuras del lobo


  119. Un buen día de vianda para el lobo


  Muy de mañana se levantó el lobo, muerto de hambre. Salió de su cueva, estiró el rabo y le sopló el trasero.


  «¡Buen día de vianda para el lobo —se dijo—, puesto que me ha soplado el trasero!».


  Se echó a andar muy ufano y al poco tiempo encontró un pemil de tocino. Fue a meterle el diente, pero dijo:


  —No, que tiene mucha grasa y ha de hacerme daño. Hoy es buen día de vianda y encontraré mucha carne.


  Dejó el tocino donde estaba y siguió andando. Llegó a un prado, donde había dos carneros paciendo.


  —Buenos días, carneritos. Bien dije yo esta mañana que me había soplado el trasero y había de encontrar mucha carne.


  —Ah, pues muy bien —dijeron los carneros—. De todas maneras, nos tienen aquí para eso, para que engordemos un poco y comérsenos… Lo mismo nos da que nos coma usted, que nos coman los amos. Pero antes quisiéramos pedirle un favor.


  —Ustedes dirán —dijo el lobo, que ya se relamía de gusto.


  —Es que andamos discutiendo sobre cuál de los dos llevará la mejor parte de este prado que heredamos de nuestro abuelo, y para que nuestros hijos no anden en pleitos, ahora que vamos a morir, quisiéramos que nos ayudara a partirlo.


  —Eso está hecho. Con tal de que después me los coma…


  —Mire, si le parece, nos vamos a ir cada uno de nosotros a una punta del prado. Desde allí echamos a correr y el que llegue primero adónde está usted, ése lleva la mejor parte.


  Se mostró de acuerdo el lobo y en seguida los dos carneros se fueron cada uno a una punta del prado. Desde allí echaron a correr con todas sus fuerzas, y con tan buen tino, que llegando al mismo tiempo los dos pillaron al lobo en medio. Tan gran topetazo le dieron, que le quebraron siete costillas.


  Cuando el lobo pudo levantarse, dijo:


  —¡Quién me mandaría a mí no comerme aquel pemil de tocino y meterme a partidor de prados! Pero hoy es un buen día de vianda para el lobo, porque me sopló el trasero.


  Y siguió adelante, anda que te anda, hasta que llegó adonde estaba la yegua con su potrillo.


  —¡Buenos días, señora yegua! ¿Qué hace usted por aquí?


  Y le contestó la yegua:


  —Pues nada, a ver si pillo un poco de hierba.


  —Pues mire usted, que en eso de comer ando yo muy mal. Todavía no he almorzado —dijo el lobo—. Y como no hay que despreciar lo que se tiene delante, ahora mismo me voy a comer a su potrillo.


  Y la yegua le dice:


  —Pues mire usted, compadre lobo, si no hay otro remedio… Pero, como no quiero verlo, me voy a alejar. Lo malo es que hace tres días que tengo una espina clavada en esta pata, y no puedo andar. Si usted fuera tan amable de quitármela, podría irme para no ver cómo se come usted a mi potrillo.


  —Está bien. A ver esa pata.


  Levantó la yegua una pata y, en el momento en que el lobo se acercaba a mirarla, le dio tan soberbia coz en el hocico, que le partió varias muelas y estuvo rodando un rato por el suelo. La yegua y su potrillo echaron a correr, y cuando el lobo pudo levantarse, dijo:


  —¡Quién me mandaría a mí no comerme aquel pemil de tocino, meterme a partidor de prados y a veterinario después! Pero hoy es buen día de vianda para el lobo, porque me sopló el trasero.


  Conque siguió andando, con mucho trabajo y cada vez más hambriento, cuando llegó a un corral donde había unas cabras.


  —¡Buenos días, cabritas! —les dijo el lobo—. Vayan ustedes rezando lo que sepan, porque van a morir.


  —¡Ay, señor lobo! Precisamente en eso estábamos. Cantando unas vísperas. Si a usted no le importa, podríamos acabarlas, y así subiremos derechitas al cielo. Y si quiere usted acompañarnos, mejor será.


  —No estoy yo para muchos cantos —dijo el lobo—. Pero todo sea porque mueran contentas.


  No acabó de decirlo cuando se pusieron las cabras: «¡Báaaa, báaaa, báaaa!». Y el lobo: «¡Aúuu, aúuu, aúuu!». Claro, tal estrépito formaron en el corral, que en seguida acudieron los pastores con piedras y palos. Y le dieron al lobo tal pelliza, que por poco no deja allí el pellejo.


  Cuando pudo recuperarse, ya lejos del corral, dice:


  —¡Quién me mandaría a mí no comerme el pemil de tocino, meterme a partidor de prados, a veterinario después y ahora a sacristán! Pero hoy es buen día de vianda para el lobo, porque me sopló el trasero.


  Y siguió adelante como pudo, y anda que te anda llegó a orillas del río. Había allí una cerda bebiendo agua con sus cerditos, muy cerca del molino. Dice el lobo:


  —¡Ay, señora cerda, que vengo muerto de hambre y no tengo más remedio que comerme a sus lechoncitos!


  —Pues qué se le va a hacer —dijo la cerda—. Si se los ha de comer usted, cómaselos. Tan sólo le pido que me ayude a bautizarlos, para que mueran santos.


  —Bueno, bueno. Pero que sea deprisa, porque me caigo de hambre.


  La cerda, que vio al lobo tan debilucho, le dijo:


  —Mire usted, compadre lobo. Usted se pone en el canal del molino, con una pata en cada lado, y yo le voy dando los cerditos. No tiene usted más que echarles un poco de agua, y ya está.


  Pues así lo hicieron. La cerda le fue dando los cerditos, y el lobo los fue bautizando. Pero cuando la cerda tuvo al último fuera de la pila, le dio un empujón al lobo en el hocico, y aquél cayó en la corriente, que lo llevó hasta las palas del rodezno. Allí empezó a dar vueltas, vueltas, y decía el lobo:


  
    —¡Déjame, rodete,


    déjame y dejaréte!


    ¡Ay, rodeznín, rodeznón,


    que no quiero cerdos, non!

  


  Y claro, con tanto jaleo, acudió el molinero con ánimo de pegarle una buena paliza al lobo. Pero éste todavía pudo escaparse, y medio ahogado como iba, llegó a un pinar y se echó a los pies de un pino, diciendo:


  —¡Quién me mandaría a mí no comerme el pemil de tocino, con lo bueno que estaba, meterme a partidor de prados sin ser testamentario, a veterinario sin haber hecho la carrera, a cantar vísperas sin ser sacristán y a bautizar sin ser cura! ¿No caerá un rayo que me parta?


  Y en diciendo esto, un leñador que estaba en lo alto del pino y que lo había visto llegar tiró el hacha, con tan buena puntería, que fue a clavarse por el filo en la cabeza del lobo, y lo mató. Y colorín colorao, este cuento se ha acabao.


  120. El burro, el león y el lobo


  Pues vamos a ver que dicen que había una vez un arriero que tenía muchos burros y carretas y hacía la vida vendiendo leña. Iba una vez por el monte con muchas cargas, cuando uno de los burros se cayó. Era un burro viejo y lleno de mataduras, que ya no podía con su alma. Dice el arriero:


  —Este burro ya no me sirve. Será mejor que lo deje aquí mismo y que se las arregle como pueda.


  Le quitó la carga y lo dejó sólo en el monte.


  Anduvo el pobre burro comisqueando de un lado para otro, y sin darse cuenta se metió en la hacienda del león. Ningún otro animal se había atrevido a entrar nunca en aquellos señoríos. El burro se hartó de comer de lo mucho que allí había, toda clase de granos, de frutas y hortalizas, como no había comido en su vida. Tanto que se tuvo que tirar en el suelo a descansar.


  En eso llega el león y nada más verlo dice:


  —¿Será posible lo que estoy viendo? Un animal tan tranquilo en mi hacienda. ¿Se puede saber quién es usted y qué hace aquí?


  —Calle usted, compá león —dijo el otro, echándole valor—. Yo soy el burro y ahora mismo le contaré lo que me pasa. Ya ve usted que estoy viejo, flaco y lleno de mataduras, y que ni siquiera me puedo mover. Como ya no sirvo para nada, mi amo no se ha compadecido de mí y me ha dejado solo, a que me busque la vida como pueda. Y como no conozco estos parajes, me he metido en esta hacienda tan hermosa.


  —Pues ya sabe que es mía y no consiento que entre nadie.


  —Dispense usted, compá león, que yo no lo sabía.


  Entonces el león dijo:


  —Está bien, hombre. Ya que ha tenido usted la gracia de meterse aquí, cuando todos los animales tiemblan nada más pensarlo, le voy a dar hasta tres oportunidades de ganarme a lo que yo diga. Y si no es usted capaz, me lo como, por viejo que esté.


  —Pues, ¡qué remedio! —dijo el burro.


  —Primero tiene usted que saltar aquel vallado, y llegar más lejos que yo.


  Pues, vamos, que fueron hacia el vallado, y el león de un salto se puso bien lejos al otro lado. Y va el burro, ¿sabe usted?, da un salto todo lo más grande que pudo, que fue hasta quedarse con la panza encima de la valla, que ni para atrás ni para adelante. Y le dice el león:


  —Compá burro, ¿qué le pasa a usted?


  —Calle usted, compá león, que yo todavía no he saltado.


  —Entonces, ¿qué hace usted encima de la valla?


  —¿Pues no lo ve usted? —dijo el burro—. Aquí estoy balanceándome, a ver qué pesa más, si el culo o la cabeza, para calcular bien el salto y no salirme de la hacienda.


  Al león le hizo tanta gracia, que dice:


  —Está bien, hombre. Ya veo que es usted bastante listo. Ésta se la perdono. Pero ahora vamos a ir los dos de cacería, a ver quién trae más piezas a la tarde.


  El burro no tuvo más remedio que aceptar, y salieron cada cual por su lado. Al poco rato de andar, el burro ya no podía con su cuerpo y se tiró al suelo otra vez. En seguida acudieron moscas, moscardones y tábanos a parársele en las mataduras, y entonces el burro fue cogiendo todos los bichos que pudo hasta que juntó más de cien. Por la tarde llega el león y dice:


  —Vamos a ver quién ha cazado más. Yo traigo aquí tres conejos, tres liebres y un cordero.


  Y dice el burro:


  —¿Y usted que se dice el rey de los animales se contenta con cazar lo que anda? Pues yo cazo lo que vuela, y más de cien. Mire —y le enseñó más de cien moscas, avispas, tábanos y de todo.


  —Pues me ha fastidiado, compá burro —dijo el león—. Ya me ha ganado usted otra vez. Y como se está haciendo un poco tarde, le invito a pasar la noche en mi casa, que mañana ya hablaremos de la tercera prueba.


  Se fueron los dos hacia la cueva del león, pero el burro no las llevaba todas consigo. Más bien pensaba que el león lo que quería era comérselo aquella noche cuando más descuidado estuviera. Al entrar en la cueva, al burro le temblaban ya hasta las orejas, y con el calor de la lumbre le entró gran necesidad. Levantó el rabo y empezó a rebuznar muy fuerte:


  —¡Jíi, jóo, jíi, jóo…! —al mismo tiempo que se le hinchaba la barriga con aire que quería salir.


  Y salió pegando un estampido tremendo. Retumbó tan fuerte dentro de la cueva, que al león le dio miedo. Y dice:


  —¡Amigo burro! ¿Qué es lo que está haciendo usted?


  —Nada, nada, amigo león. Es mi cañón pedrero, que con un solo tiro aplasta un monte y que se está preparando.


  Diciendo esto, se ponía de espaldas al león, que dice:


  —¡Quieto, quieto, compá burro, no me vaya usted a matar!


  Y salió corriendo de la cueva, mientras el burro seguía rebuznando y utilizando su cañón pedrero, que retumbaba por los montes como una artillería.


  En su carrera el león se encontró con el lobo y le dice:


  —Amigo lobo, ¿a que no sabe usted lo que me ha pasado?


  —No; ¿qué le ha pasado, que va tan despavorido, siendo como es el rey de los animales?


  —Pues me he encontrado con un animal que llaman burro, y ése sí que es el más listo y el más fuerte. Me ha ganado en todo, y al final he tenido que salir corriendo, porque tiene un cañón pedrero capaz de tumbar un monte. ¡Y lo fuerte que chilla el condenado!


  El lobo, al oír aquello, empezó a revolcarse de risa.


  —¿De qué se ríe usted? —preguntó el león.


  —De qué me voy a reír… A ver, dígame cómo es ese animal.


  —Pues mire usted. Es así poco más alto que yo. Cuatro patas muy fuertes y unas orejas enormes, como espigas de trigo.


  —Pero hombre —dijo el lobo—, si a ésos me los como yo todos los días.


  —No me lo puedo creer —dijo el león.


  —¿Que no? Pues ahora mismo vamos, si usted quiere, y entre los dos nos lo comemos.


  El león no se terminaba de fiar de lo que decía el lobo, pero tanto insistió éste, que al fin dijo:


  —Bueno, bueno, iremos. Pero usted por delante, que yo pueda acudir en su ayuda, si se ve apurado.


  —Faltaría más —dijo el lobo—. ¿Pero por qué le preocupa tanto mi seguridad?


  —Porque para algo soy el rey de los animales y tengo que cuidarme de que no les pase nada. Mire cómo será, que estoy dispuesto a llevarle amarrado por una soga, para que tire usted de ella cuando vea el más mínimo peligro. Así podré acudir en seguida.


  Conque buscaron una soga muy larga, y el lobo se la amarró al pescuezo. Salió éste por delante, y el león detrás, a buena distancia, cogiendo la soga. Ya se acercaban a la cueva, cuando el burro los vio venir y se murió de miedo, creyendo que nada menos que el león y el lobo venían a por él. Y empieza a rebuznar con todas sus fuerzas y a usar el cañón pedrero. En cuanto lo oyó el león, no esperó más, sino que tiró tan fuerte de la soga por salir corriendo, que le arrancó la cabeza al lobo y se la trajo atada. Cuando ya le pareció que no había peligro, se paró y se acercó a la cabeza. Se queda mirándola y dice:


  —Y eso que tiré en seguida de la cuerda. Que si me llego a entretener, se lo come entero.


  121. Las tres cabritas y el lobo


  Éstas eran tres cabritas que iban todos los días a pacer a un monte. Pero había un lobo en las afueras del pueblo que siempre estaba maquinando cómo se las comería.


  Un día fue la mayor de las cabritas sola a pacer y se encontró al lobo. Pero como éste quería comérselas a las tres, le dijo:


  —Oye, cabrita, ¿por qué no venís hoy a las doce a mi casa, tú y tus hermanas, que os daré mucha comida y muchas golosinas? Anda y díselo a tus hermanitas que allí os espero.


  Fue entonces la cabrita y contó a sus hermanas lo que le había dicho el lobo, pero la madre, al enterarse, les dijo que no salieran en todo el día de casa porque el lobo quería comérselas. Luego la madre tuvo que salir y les dijo que no le abriesen la puerta más que a ella. El lobo se cansó de esperar, y viendo que las cabritas no aparecían, decidió ir a buscarlas. Se acercó y llamó a la puerta.


  —¿Quién es? —preguntó la más pequeña.


  —Abrid, hijitas mías, que soy vuestra madre —dijo el lobo; pero como tenía una voz muy ronca, las cabritas le dijeron:


  —No, es mentira. ¡Con esa voz! No eres nuestra madre. ¡Vete!


  Se fue el lobo y al rato volvió. Puso la voz muy fina y dijo:


  —Abrid, hijitas mías, que soy vuestra madre.


  Pero la pequeña no se fiaba del todo y le dice:


  —A ver, mete la pata por debajo de la puerta.


  El lobo lo hizo y, como la tenía tan negra, dicen las cabritas:


  —¡Huy, qué miedo! ¡Tú eres el lobo! ¡Vete, vete!


  Fue el lobo y metió la pata en harina. Regresó a la casa de las cabritas y, cuando le dijeron que enseñara la pata por debajo de la puerta, así lo hizo. Las cabritas creyeron que era su madre y abrieron la puerta. Al momento, el lobo se abalanzó sobre las tres cabritas, cogió a las dos mayores y se las comió. La más pequeña se escapó por la ventana y fue corriendo a avisar a su madre.


  Por el camino de vuelta, la cabrita y su madre se encontraron al lobo, que estaba tan tranquilo, durmiendo con la barriga llena a la vera de un río. Con mucho cuidadito, la mamá cabra le abrió la barriga y al momento saltaron las dos cabritas, todavía vivas. Luego le llenó la barriga de piedras y se la cosió.


  —¡Qué pesado tengo el estómago! —dijo el lobo, cuando se despertó—. ¡Parece que he comido piedras!


  Y como le pesaba tanto, al agacharse para beber agua, se cayó al río y ya no pudo salir.


  V. Los animales y el hombre


  122. Los animales inútiles


  Erase una vez un señor que tenía un gallo un poco viejo, y dijo:


  —Éste ya sólo sirve para el puchero.


  Mandó llamar a la criada y le dijo:


  —Mañana vas, te coges el gallo y lo matas. Y como la carne no está para desperdiciar, lo echas en la olla.


  El gallo, que andaba por el tejado, oye lo que están tramando y dice:


  —¡Conque ésas tenemos! Pues me escapo y lo que es a mí no me pillan, aunque sea viejo.


  En cuanto se hizo de noche, se escapó el gallo y se fue al monte. Andando, andando, se encontró con un burro viejo que ya no era más que costillas. Va el gallo muy estirado y le dice:


  —Buenos días, compadre. ¿A dónde bueno por estos montes?


  —Pues nada —responde el burro—, que, como ya estoy viejo y no puedo con la carga, mi amo me ha echado al monte a que haga la vida.


  Le dice el gallo:


  —Pues mira, a mí me ha pasado algo por el estilo. Sólo que, antes de que hicieran conmigo un buen caldo, he decidido correr mundo.


  —Bueno, bueno —dice el burro—, si te parece seguimos juntos y así nos hacemos compañía.


  Le pareció bien al gallo y siguieron caminando, el burro pasito a paso, de lo viejo que estaba, y el gallo muy estirado y muy tieso. Por el camino en que iban se encontraron con un toro, y dice el gallo:


  —Buenos días tenga usted, señor toro. ¿Qué le trae por estos montes?


  —¿Yo? Yo ando siempre por aquí, cerquita de la dehesa. Como ya me he hecho viejo, no se preocupan por mí.


  —¿Y no te gustaría venir con nosotros a buscarte la vida?


  —Pues, hombre, la verdad es que no estoy mal yo aquí —contestó el toro.


  Y entonces el gallo le dice:


  —Te advierto que ahí atrás vienen unos toreros…


  —¿Ah, sí? Pues ahora mismo me voy con vosotros.


  Y sin pensarlo más se unió a los otros dos.


  A poco que caminaron vieron a un galgo sarnoso. El gallo, muy estirado, como siempre, se adelantó a saludarlo:


  —¡Muy buenas, señor galgo! ¿A dónde bueno tan tempranito?


  Entonces les contó el galgo que, como ya estaba viejo y sarnoso, su amo lo había despedido. Y el gallo, muy indignado, dice:


  —¡Vaya unos amos que hay por ahí! ¡Maldita sea! Pero no se apure usted, y véngase con nosotros, que juntos nos haremos compañía.


  Se unió también el galgo a la comitiva, y al poco rato se encontraron un gato con hambre de seis semanas y maullando como un desesperado. Y le dice el gallo:


  —Amigo, ¿qué hace usted tan desolado por estos montes?


  Y el gato les contó su historia:


  —Hará poco más de un mes que mi ama me dejó al cargo del puchero, como todos los días cuando se iba a misa. La muy beata tardó un día más de la cuenta, y me entró tanta hambre, que no pude resistirme. Le pegué un empujón a la olla, que la tiré al suelo, y me zampé toda la carne. Cuando volvió mi ama, me arreó una paliza que tengo el espinazo como un dominó. Y ahora arrastro un hambre que no veo.


  —¡Vaya, hombre, vaya! —dijo el gallo—. ¿Por qué no se une usted a nosotros, que de seguro encontraremos algo de comer?


  El gato no se hizo de rogar y se juntó a los otros la mar de contento. El gallo iba dando explicaciones de cómo habían de hacer para conseguir comida, pero se iba haciendo tarde y todavía no habían encontrado nada que comer. El burro ya apenas podía sostenerse, de hambre que tenía, y el galgo sarnoso tampoco podía caminar, de hambre y de sed. El toro entonces permitió que se le subiera encima. Y ya les cogía la noche, cuando el galgo creyó divisar una lucecita a lo lejos. El gato saltó encima del galgo y el gallo voló encima de él, para comprobar, y dijo:


  —Pues es verdad. Es una casa.


  —¡Vamos, vamos! ¡A ver si llenamos la tripa! —dijo el gato.


  Apretaron el paso lo más que pudieron y cuando ya estaban cerca de la casa, dice el gallo:


  —¡Alto ahí! Mejor será que me adelante yo sólo a ver qué hay.


  Fue el gallo hasta la casa sin hacer ruido y por una ventana vio a un puñado de ladrones comiendo a dos carrillos alrededor de una lumbre. Volvió y les contó a los demás animales lo que había. Les dice:


  —Amigos míos. Miren ustedes lo que vamos a hacer. Nos allegamos todos sin que nos sientan y se coloca cada uno en un lugar alrededor de la casa. Luego, a una señal mía, todo el que sepa cantar, que cante, pero muy fuerte, para que se espanten y se vayan.


  Y así lo hicieron. El gallo trepó al tejado. El toro y el burro se pusieron cada cual en una ventana. El perro y el gato a cada lado de la puerta de salida. Y todos a un tiempo se pusieron a cantar. El gallo:


  —¡Quiquiriquíiii, cuántos ladrones hay aquíii!


  Y el toro:


  —¡Múuuuchos, múuuchos, múuuchos!


  Y el burro:


  —¡Ga-chón, ga-chón, gachón!


  Y el perro:


  —¡Guar-dias, guar-dias, guar-dias!


  Y el gato:


  —¡Mii-ra, miira, mii-ra!


  Al oír tanto ruidos, los ladrones se murieron de miedo y salieron corriendo. Decía el capitán:


  —¡Son los demonios! ¡Son los demonios!


  Y corrieron hasta que no pudieron más. Entonces bajó el gallo del tejado y gritó:


  —¡Hala, hala, compañeros! ¡A lo gordo! ¡A lo gordo! ¡A llenar la tripa, que aquí hay de todo!


  Y entraron en la casa y se hartaron de comer. Decía el gato:


  —¡Estoy de queso que no me puedo ni mover!


  Y el galgo decía:


  —Me he atracado de carne y estoy como una bola.


  Y el gallo, más tieso y estirado que nunca:


  —Yo bien les decía que juntos hallaríamos —y después de un rato, dice—: Pero me temo que esos ladrones puedan volver. Habrá que prepararse para darles una buena zurra. Pero ahora, no a cantar, sino a patadas y a mordidas y a picotazos, y que cada cual se esconda en un sitio.


  El gallo se subió otra vez al tejado. El gato se arrinconó a un ladito de la lumbre. El galgo se puso a la puerta. El toro, junto a una ventana, y el burro, junto a la otra.


  Los ladrones habían decidido mandar a uno de ellos a explorar. Al poco rato se acercó a la casa y entró sin hacer ruido. Pero el gallo lo había visto desde el tejado y ya había avisado a los demás. Como estaba muy oscuro, el ladrón se acercó a la lumbre para encender la luz. Pero en ese momento salta el gato de su rincón y le pega un arañazo en la cara.


  —¡Ay, que me han arrancado la nariz! —gritó.


  Y sale corriendo, pero, como estaba tan oscuro, tropieza y se cae al suelo. Allí el galgo le pega unos cuantos bocados en las nalgas. Luego el ladrón tira para una ventana, pero allí estaba el burro, que le dio de coces en la barriga y lo mandó para la otra ventana. Allí el toro, de una cornada, lo despachó por lo aires. Y mientras, el gallo, desde el tejado, cantaba:


  —¡Quiquiriquíiii!


  Llegó el pobre ladrón adónde sus compañeros todo magullado y contando que no había nadie en casa, pero que un demonio le había arrancado la nariz con un rastrillo, otro le había tirado al suelo, otro le había mordido las nalgas con unas tenazas, otro le había apaleado la barriga y, por último, otro lo había vareado como si fuera paja.


  —Y encima, otro desde arriba, gritaba: «¡Traédmelo aquí! ¡Traédmelo aquí!».


  123. El tío Aranilla


  Había una vez un viejecito que vivía en una choza en las afueras de un pueblo, más solo que la una y más pobre que las ratas. Le llamaban «el tío Aranilla». Se presentó una tarde de agua, tremenda, que lo fue encharcando todo. Y el tío Aranilla no pudo salir a pedir limosna, que era de lo que vivía. Lo único que pudo hacer fue una candela muy grande, y allí se quedó, pegado a la lumbre, a esperar. En esto, llaman a la puerta.


  —¿Quién va?


  —Soy la liebre, tío Aranilla. Que ya no se puede andar por el campo, de tanta agua como hay.


  El tío Aranilla abrió la puerta y dijo:


  —Pasa, mujer, pasa. Por lo menos te calentarás.


  La liebre se pegó a la lumbre y allí se quedó muy quietecita, pero sin quitarle la vista de encima al viejo.


  Al rato llaman otra vez a la puerta. Y dice el tío Aranilla:


  —¿Quién va?


  —Soy yo, el galgo. Que me he perdido de mi amo persiguiendo a una liebre. Como está cayendo lo que está cayendo, se han borrado todas las huellas.


  Abrió el tío Aranilla la puerta y dice:


  —Pasa, hombre, pasa. Que aquí comida no hay, pero al menos te calentarás. Además, hay aquí una amiga tuya.


  Pasó el galgo y se sentó también al amor de la lumbre, frente por frente de la liebre, y sin quitarle ojo de encima.


  Al ratito otra vez la puerta.


  —¿Quién va?


  —Soy yo, la zorra. Que andaba merodeando un gallinero, pero con tanta agua el amo ha metido dentro de su casa a las gallinas, y yo por poquito me ahogo.


  —Pasa, mujer, pasa, que comida no hay, pero sí una buena candela.


  Entró la zorra, se sacudió el agua y se sentó también a calentarse.


  Al momento otra vez la puerta.


  —¿Quién va?


  —Soy yo, el lobo.


  A los otros tres se les pusieron las orejas tiesas, pero dice el tío Aranilla:


  —No os preocupéis. ¿Qué quieres, lobo?


  —Cobijo, a falta de otra cosa, que se ha puesto la tarde que da miedo.


  —Está bien, hombre, pasa. Pero de miedo aquí hay cantidad. Te tienes que estar quietecito. Si no, no entras.


  —Estamos de acuerdo, tío Aranilla —dijo el lobo—. Yo sólo quiero secarme.


  Conque pasó también el lobo y todos cuatro se quedaron adormilados mirando la candela, pero sin descuidarse ni un tanto así. Cuando ya escampó, se desperezó el galgo y dice:


  —¿Y por qué no hacemos un guisito de carne?


  Y pensó la liebre: «¡Ay, Dios mío, ya caí!». Pero dice:


  —Pues yo conozco una huerta con un perejil…, que salen los guisos para chuparse los dedos.


  Dice el galgo:


  —Pues yo sé dónde deben estar ahora mismo saliendo a buscarse la vida.


  Y dice la zorra:


  —Pues las gallinas deben estar ya escarbando en el corral.


  Y dice el lobo:


  —Seguro que, si me doy una vueltecita, agarro algún cordero que se haya extraviado con la lluvia.


  Entonces dice el tío Aranilla:


  —Bueno, pues vamos a una cosa. Yo hago el guiso, cuando me traigáis todo lo que habéis estado diciendo. Y lo reparto también, pero en razón del que más corra. Así que, ya podéis salir, que cuanto más pronto volváis más coméis.


  Salieron los cuatro animales por la puerta que no se les veía el pelo. Mientras, el tío Aranilla cogió un caldero y le buscó acomodo en la lumbre. Pero también cogió un bastón y se lo puso al lado, y un espetón y lo metió en la candela, para que se fuera poniendo al rojo.


  La primera en llegar fue la liebre con su ramito de perejil.


  Y el tío Aranilla, que tenía más hambre que todos los animales juntos, dice:


  —Muchas gracias, amiga liebre. Pero como a ti no te gusta la carne, y a los otros sí, mejor será que te vayas antes de que aparezca el galgo.


  La liebre se asustó y salió corriendo, pero se quedó a ver lo que pasaba escondida por allí cerca.


  En seguida se presentó el galgo con dos o tres conejos.


  —¿A que soy el primero?


  —Sí, hombre, el primerito —dijo el tío Aranilla.


  —Luego dicen que no avasallo bien las liebres…


  —Pues mira, precisamente se acaba de ir, diciendo que a ella no la pillas, por si acaso te daban más ganas de liebre que de conejo.


  —¿Ah, sí? Pues ya me ha herido el amor propio.


  Diciendo esto, echó a correr en busca de la liebre, y el viejo metió los conejos debajo del catre.


  Al rato se presenta la zorra con una sarta de gallinas.


  —¿A que soy la primera?


  —Sí, mujer, la primerita —dijo el tío Aranilla—. Anda, que estarás muy cansada, échate mientras yo voy desplumando las gallinas.


  Y cuando más descuidada estaba, el tío Aranilla cogió el espetón, que ya estaba al rojo vivo, y se lo metió por el culo a la zorra. Ésta pegó un salto y echó a correr dando alaridos. El tío Aranilla escondió las gallinas debajo del catre, y al momento se presentó el lobo:


  —¿A que soy el primero?


  —Claro, hombre, el primero. Faltaría más.


  —Y luego dicen que los galgos y las zorras corren tanto y cuanto.


  —¡Ea, pues mira! ¡Para que no corras demasiado, que es malo para la salud! —dijo el tío Aranilla, pegándole un garrotazo en el lomo, que salió el lobo arrastrándose y dando aullidos.


  Se encontraron los cuatro animales no muy lejos de allí a comentar la jugarreta que acababa de hacerles el tío Aranilla y a preparar su venganza. La que más dolida estaba era la zorra, pero, cuando se enteró del garrotazo que se había llevado el lobo, ya se puso más contenta. Y el lobo decía:


  —Yo, desde luego, no me acerco por allí en una temporada.


  —Pues algo habrá que comer —dijo el galgo. Y en seguida salta la liebre:


  —Yo sé dónde hay una colmena, que tiene que estar riquísima, porque el oso va todos los días a pegarse el atracón.


  —Pues no lo pensemos más —dijo la zorra, y juntos se pusieron en camino.


  Estaban alrededor de la colmena, cuando se presenta el oso. —¿Qué pasa aquí?


  Dice el lobo:


  —Pues pasa que todos tenemos derecho a comer.


  —Eso, eso —dijo la zorra—. Propongo que nos repartamos la miel en razón de la edad. Cuanto más viejo, más se come. Dice entonces la liebre:


  —Pues yo tengo desde que nació la grama.


  Y la zorra:


  —Cuando nació la grama, ya estaba la zorra en España.


  Y dice el galgo:


  —Doscientos años tenía mi abuelo, cuando el roble nació.


  Y contesta el lobo:


  —Cuando nació el aire, un siglo tenía yo.


  Entonces dice el oso, arrimándose a la miel:


  
    —Pues yo sólo tengo once años


    y no llego a la docena.


    ¡Pero a ver quién es el guapo


    que me toca esta colmena!

  


  124. El pastor, la serpiente y la zorra


  Iba un pastor con sus ovejas por el monte, cuando oyó una voz por entre las piedras, que le decía:


  —¡Pastor, pastorcito, sácame de aquí!


  —¿Quién eres? —preguntó el pastor.


  —Soy una culebra, que me entré aquí cuando era pequeña, y he engordado tanto, que ahora no puedo salir si alguien no quita algunas piedras que tapan la entrada.


  —No me atrevo —dijo el pastor—. Porque, si eres tan grande, igual te da por comerme cuando estés fuera.


  —Te prometo que no lo haré. Por favor, sácame de aquí.


  El pastor se dejó convencer y removió unas cuantas piedras. En seguida salió una culebra grandísima, que le dijo:


  —Pues ahora te voy a comer.


  —¡Cómo! Me habías prometido…


  —Nada, nada, voy a comerte, porque tengo un hambre que me muero.


  —Eso no vale —dijo el pastor—. Te propongo que consultemos a los tres primeros animales que pasen por aquí. A ver si es justo o no es justo lo que piensas hacerme. Y si ellos deciden que me comas, ni siquiera me defenderé.


  —Está bien. Como estoy segura de que voy a ganar, no me importa —contestó la culebra.


  El primer animal que pasó fue un burro viejo y abandonado. Le llamaron y le contaron el caso. El burro sentenció:


  —Tiene razón la culebra.


  —¿Por qué? —preguntó el pastor.


  —Porque el hombre es un desagradecido y porque el hambre es la primera ley de todas. Yo me he pasado la vida dándole buenos servicios a mi amo, y ahora que no puedo con la carga, me echa al monte a que me coman los lobos.


  Pasó poco después un galgo canijo y achacoso. Lo llamaron y le expusieron el caso. Y el galgo sentenció:


  —Tiene razón la culebra.


  —¿Y por qué? —preguntó el pastor.


  —Yo he sido un galgo que les he llevado muchísima caza a mis amos. Y ahora que no puedo ni con mi alma, me dejan a mi suerte, a que me muera de hambre.


  —Bueno, pues ya he ganado —dijo la culebra—. Como sólo falta una opinión, aunque sea contraria, gano.


  En esto que apareció por allí la zorra. Y dice el hombre:


  —No importa. Consultémosle a la zorra, aunque sólo sea por amor propio.


  Llamó a la zorra y le expuso el caso. La zorra se quedó muy pensativa y al cabo de un rato dice:


  —Es un caso verdaderamente difícil. Y no podré decidir si no me hago cargo de la situación desde el principio. A ver, vamos a reconstruir los hechos. ¿Dónde está la cueva y dónde están las piedras?


  La condujeron adónde el pastor se había encontrado con la culebra, y dice:


  —A ver, culebra, métete otra vez en la cueva, que yo vea cómo estaba exactamente.


  Se metió la culebra en la cueva y la taparon otra vez con piedras. Entonces le dice la zorra al pastor:


  —Ahora déjala que se muera de hambre, que de desagradecidos está el mundo lleno.


  —¡Caramba, zorrita, de buena me has librado! —dijo el pastor muy contento—. ¿Cómo quieres que te recompense?


  —¿No tendrás algún corderillo por ahí?


  —No un corderillo, sino un carnero te voy a dar. Espérate aquí, que vuelvo en seguida.


  Fue el pastor al redil, y cogió un saco, pero, en vez de meter un carnero, como había prometido, metió un perrazo que tenía. Luego volvió adonde estaba la zorra y le dijo:


  —Ahílo tienes.


  —¿No me engañarás? —preguntó la zorra.


  —¿Cómo iba a hacer yo eso, después de que me has salvado la vida? —contestó el pastor.


  La zorra se echó el saco a cuestas, y se marchó. Ya bien metida en el monte, y cuando estaba cerca de su cueva, que quedaba en lo más alto, dice:


  —Voy a abrir el saco, a ver qué es lo que hay.


  Lo abrió con mucho cuidado, y en seguida vio que era un perro enorme, por lo que le dio tiempo a echar a correr. Y mientras corría iba diciendo:


  
    —Arriba zancas,


    que en este puñetero mundo


    no hay más que trampas.

  


  125. El bicho-hombre


  Estaba el león con otros animales, y andaba presumiendo de lo fuerte y valiente que era. Ya había contado muchas hazañas suyas, y dice:


  —Pues sí, yo soy el bicho más fuerte del mundo. Conmigo no hay quien pueda.


  Entonces dice la zorra:


  —No digas eso, que hay uno mucho más fuerte que tú.


  —¿Ah, sí? ¿Y quién es ése? —preguntó el león.


  —El hombre —contestó la zorra.


  —¿El hombre? ¿Y quién es el hombre?


  Otros animales que también habían visto al hombre empezaron a explicarle cómo era, y entonces el león dijo:


  —¿Y dónde está, que me quiero batir con él?


  —Yo no te lo aconsejo —dijo la zorra—. A mí, que ando siempre rehuyéndole, buenas palizas me ha dado. No quiero decirte lo que sería enfrentarse con él.


  —Eso tú, que no eres valiente como yo —dijo el león.


  —Está bien —dijo la zorra—. Luego dirás que no te lo advertí. Pero, si quieres encontrarte con él, no tienes más que salir a la vereda. Más tarde o más temprano te darás con él.


  Bueno, pues se fue el león a la vereda y se sentó a esperar. No llevaba mucho rato cuando vio venir a un viejo. Le pareció al león, por las señas que le habían dado, que aquello sería el hombre, y se le acercó. El pobre viejo se murió de miedo y empezó a temblar de pies a cabeza. Dice entonces el león:


  —¿Eres tú el hombre?


  Y el viejo le contestó:


  —Lo he sido. Pero ya no lo soy.


  El león entonces se dio la media vuelta y volvió adonde estaban los animales. Le dice a la zorra:


  —Me he tropezado con uno, que me parece a mí que era el bicho-hombre, pero que lo ha negado, por miedo que le entró nada más verme.


  —¿Y qué te dijo? —preguntó la zorra.


  —Que lo había sido, pero que ya no lo era.


  —Seguro que era un viejo —dijo la zorra—. Tú vuélvete a la vereda, que ya pasará un hombre de verdad.


  El león volvió a la vereda, y al rato vio venir a un niño. Le pareció demasiado pequeño, pero se le acercó y le preguntó:


  —¿Eres tú el hombre?


  El niño, que también estaba muerto de miedo, contestó:


  —No, pero lo seré.


  Volvió el león a la consulta de los animales y contó lo que le había pasado. Y dijo la zorra:


  —Claro, eso es un niño. Tampoco te sirve, tiene que ser un hombre hecho y derecho. Anda, ten paciencia, y vete a la vereda, que ya pasará un hombre.


  Conque volvió el león otra vez a la vereda, y en seguida vio venir a un cazador. Se fue para él y le pregunta:


  —¿Eres tú el bicho-hombre?


  Y contestó el cazador:


  —Yo soy. ¿Qué pasa?


  —Pues pasa que me tengo que pelear contigo, porque dicen que eres más fuerte que yo. Y eso no puedo consentirlo.


  El hombre no dijo nada más, sino que cargó su escopeta y le pegó un tiro al león, que le pasó rozando por el lomo. El león se asustó tanto, que salió corriendo, y cuando llegó a la consulta de animales, dice:


  —Pues era verdad que el hombre es más fuerte que yo. Ahora mismo lo he encontrao, y de un pedo que me ha tirao hasta el lomo me ha raspao.


  126. El tragaldabas


  Esto era una abuelita que vivía sola con sus tres nietas. A la mayor la mandó a lavar; a la de en medio la mandó a fregar, y 1 a la más chica la mandó a por agua. Y para que volvieran pronto, les dijo:


  —En cuantito volváis, os dejo que bajéis a la bodega a comer pan y miel.


  Pues volvió primero la más chica y dice:


  —Abuela, que ya estoy aquí.


  —Bueno, pues baja a la bodega a comer pan y miel.


  Pero al entrar en la bodega, estaba allí un tragaldabas, que cantó así:


  
    —Pequeña, por pequeña,'


    no vengas acá,


    que soy el tragaldabas y


    te voy a tragar.

  


  Pero la niña no le hizo caso y entró en la bodega. Al momento el tragaldabas hace ¡aum!, y se la tragó viva.


  Volvió la de fregar y dice:


  —Abuela, que ya estoy aquí.


  —Está bien, hija, ya puedes bajar a la bodega a comer pan y miel, que si no tu hermana se lo come todo.


  Entró la de en medio en la bodega y otra vez cantó el tragaldabas:


  
    —Mediana, por mediana,


    no vengas acá,


    que soy el tragaldabas


    y te voy a tragar.

  


  Pero tampoco la mediana hizo caso y entró. Al momento el tragaldabas hace ¡aum!, y se la tragó viva.


  Volvió la de lavar y dice:


  —Abuela, que ya estoy aquí.


  —Está bien, hija, ya puedes bajar a la bodega a comer pan y miel, que si no tus hermanas se lo comen todo.


  Entró la mayor en la bodega y cantó otra vez el tragaldabas:


  
    —Mayor, por mayor,


    no vengas acá,


    que soy el tragaldabas


    y te voy a tragar.

  


  Pero la mayor tampoco hizo caso y se atrevió a entrar. Y el tragaldabas también hizo ¡aum!, y se la tragó viva.


  Como tardaban mucho, dice la abuela:


  —¡Ay!, ¿por qué tardarán tanto mis nietecitas?


  Y bajó a la bodega a ver qué pasaba. Al entrar, cantó el tragaldabas:


  
    —Abuela, por abuela,


    no vengas acá,


    que soy el tragaldabas


    y te voy a tragar.

  


  La abuela, que ya sabía quién era el tragaldabas, tuvo miedo y no entró. Volvió arriba y se puso a llorar en la puerta de su casa. A esto que pasó por allí un carretero y le dice:


  —¿Por qué llora usted, abuela?


  Y la abuela contestó:


  —¡Ay, señor! ¡Que en la bodega está el tragaldabas y se ha tragado a mis tres nietecitas!


  —Pues no se apure usted, que ya verá cómo yo se las traigo a las tres.


  Bajó el hombre a la bodega y el tragaldabas cantó otra vez:


  
    —Carretero, por carretero,


    no vengas acá,


    que soy el tragaldabas


    y te voy a tragar.

  


  Pero el carretero no hizo caso y entró. Al momento hace el tragaldabas ¡aum!, y se lo tragó vivo.


  Cuando vio que no volvía, la abuela se puso otra vez a llorar en la puerta, y a esto que pasó una hormiguita:


  —Abuela, ¿qué tiene usted que llora tanto?


  —¡Ay, hormiguita, si tú supieras! Tres nietecitas que tengo bajaron a la bodega y se las ha tragado el tragaldabas. Y a un hombre que quiso ayudarme, también.


  —A ese tragaldabas no le tengo yo miedo —dijo la hormiguita—. Ahora mismo bajo y se va a enterar.


  Conque bajó la hormiguita a la bodega y cantó el tragaldabas:


  
    —Hormiga, por hormiga,


    no vengas acá,


    que soy el tragaldabas


    y te voy a tragar.

  


  Y le dice la otra:


  
    —Yo soy la hormiguita


    de mi hormigal,


    que te pego un mordisco


    y te hago bailar.

  


  Dio un salto y se le puso en el culo. Y allí le empezó a picar, hasta que el tragaldabas lo abrió tanto, que salieron las tres hermanas y el carretero, todos bailando.


  Subieron muy contentos adonde estaba la abuela y ésta dice:


  —¡Ay, hormiguita! ¿Con qué te podremos pagar? ¿Con una talega de trigo?


  Y dice la hormiguita:


  
    —No cabe tanto


    en mi taleguillo,


    ni muele tanto


    mi molinillo.

  


  Dice la abuela:


  —¿Con media talega?


  Dice la hormiga:


  
    —No cabe tanto


    en mi taleguillo,


    ni muele tanto


    mi molinillo.

  


  Dice la abuela:


  —¿Con doce granos?


  Dice la hormiguita:


  
    —No cabe tanto


    en mi taleguillo,


    ni muele tanto


    mi molinillo.

  


  Dice la abuela:


  —¡Con un grano!


  Y dice la hormiguita:


  
    —Sí cabe tanto


    en mi taleguillo.


    ¡Sí muele tanto


    mi molinillo!

  


  127. El lobo y la vieja


  Una vieja tenía un rebaño de cabras en el monte guardadas por una perrita muy lista. Una tarde se fueron más arriba del sitio donde acostumbraban a pacer y la perrita les dio grandes voces:


  
    —Abajo, cabrita, abajo,


    que está el lobo en el atajo.

  


  Y desde lo alto de la peña decía el lobo:


  
    —Arriba, arriba, cabrita,


    no hagáis caso de la perrita.


    Ahí está la vallita oscura


    y aquí tenéis la hierba madura.

  


  Las cabras no hicieron caso de la perra y se fueron a pacer al sitio donde estaba el lobo. Éste, en cuanto las tuvo a su lado, comenzó a matarlas a todas y, cuando creyó que no quedaba ninguna con vida, se echó a descansar; pero en esto vio encaramada en una peña una cabra pinta y le dijo:


  —Oye, cabrita, ven acá, no tengas miedo, no me tiene cuenta matarte; ¡ven!


  Se acercó la cabra al lobo y éste le puso todos los cencerros de las cabras que había matado y le mandó que echara a andar para el pueblo meneando la cabeza sin cesar para que sonaran bien los cencerros. Al oír éstos la vieja, dijo para sí: «Ahí están las cabras, voy a ordeñarlas».


  Cogió una jarra y al salir se le presentó el lobo vestido de hombre y dijo a la vieja:


  —Dame esa jarra, yo ordeñaré las cabras; mientras tanto, espérame aquí, que en seguida vengo con la leche.


  El lobo se fue a la cabaña, pero, como allí no había más cabras que la de los cencerros, cogió un cayado y con él le dio palos a un burro hasta que le hizo mear blanco; y cuando llenó la jarra, el lobo se la entregó a la vieja. Y dijo ella.


  —Muy mal sabe esta leche.


  —Es que hoy las cabras comieron mala hierba —dijo el lobo.


  Se acostaron todos y, cuando amaneció, la vieja fue a la cabaña y, al encontrarse sin cabras, dijo, llorando:


  —Este pícaro lobo me dejó en la miseria.


  El lobo dormía a pierna suelta, la vieja lo metió en un saco, lo ató y fue a llamar a los vecinos para que la ayudaran a matarlo.


  Mientras tanto despertó el lobo y por un agujero del saco vio que una gata pretendía alcanzar los chorizos que estaban curando al humo colgados sobre el hogar.


  —Oye, gatita —dijo el lobo—, si me sacas de aquí, te subo donde están los chorizos.


  La gata obedeció muy contenta, y el lobo la subió donde ella quería subirse. El lobo metió en el saco toda la vajilla de la vieja y se fue a un cerro cercano al pueblo, a ver en qué paraba aquello.


  Llegaron los vecinos a casa de la vieja, empezaron a dar palos sobre el saco y decían oír el ruido de algo que se quebraba:


  —Pobre lobo y sus costillas.


  Y contestó el lobo desde lo alto del cerro:


  —Pobres platos y escudillas.


  128. El labrador y el oso


  Erase un labrador que estaba arando y, porque un buey no tiraba bien del arado, le dijo:


  —¡Arre, buey! ¡Así venga el oso y te coma!


  El oso, que estaba echado tras de unas zarzas, oyó la conversación del labrador; entonces se acercó a él y le dijo:


  —¡Aquí estoy! Vengo por el buey que tú me diste.


  Y dijo el labrador:


  —Bastante perjuicio me haces, porque no tengo más bueyes que estos dos; pero, ya que me vas a comer uno, espera un poco; no me lo comas hasta que acabe de arar este pedazo de tierra.


  —Esperaré allí acostado bajo el carro.


  Y apareció por allí una raposa y preguntó al labrador:


  —¿Qué te ha dicho el oso?


  —Que me va a comer un buey.


  —Si me das una gallina, no te lo come, respondo de ello.


  —¡Una gallina! Dos, tres, te doy todas las gallinas que quieras con tal de que me saques de este apuro.


  —Dame tu chaqueta para ponérmela —dijo la raposa—: voy a subirme a lo alto de aquella peña, y cuando yo te diga: «¡Labrador!», tú contestas: «¿Qué quieres, cazador?».


  La raposa se subió a la peña y dijo en alta voz:


  —¡Labrador!


  —¿Qué quieres, cazador?


  —¿Qué es eso que hay debajo de tu carro?


  —Contéstale que es un madero —dijo el oso.


  —Si fuera un madero, lo pondrías en el carro.


  —Ponme en el carro —dijo el oso.


  Y lo puso en el carro. Y dijo la raposa:


  —¡Labrador!


  —¿Qué quieres, cazador?


  —En mi pueblo, cuando ponemos un madero en el carro, lo atamos con una cuerda.


  —Átame —dijo el oso—, pero no aprietes.


  El labrador lo ató bastante fuerte. Y dijo la raposa:


  —¡Labrador!


  —¿Qué quieres, cazador?


  —En mi pueblo, cuando tenemos un madero sobre el carro, le hincamos el hacha encima para que no se pierda por el camino.


  —Haz como que me la hincas —dijo el oso.


  El labrador levantó el hacha y le dio tan grande hachazo al oso en la cabeza, que lo mató.


  La raposa bajó de la peña, entregó la chaqueta al labrador y le dijo:


  —Mataste al oso gracias a mí. Ahora justo es que me des las gallinas que me ofreciste.


  Y dijo el labrador:


  —¡Gran favor me has hecho, raposa! Y para que veas que estoy agradecida a ti, voy a regalarte una gallina y doce pollos que tengo en casa; espérame aquí mientras voy por el regalo.


  Llegó el labrador a su casa y le dijo a su mujer:


  —La raposa me salvó al buey; hay que obsequiarla con algo. Yo le ofrecí la gallina con sus doce pollos; mételos en un saco, que voy a llevárselos.


  —Haces bien —dijo la mujer—. ¡Pobre raposa! ¡Qué bien se portó contigo! Voy a prepararle el saco.


  La mujer cogió un pollo, lo sopesó y dijo:


  —¡Qué gordo está! Es lástima que se lo coma la raposa. En vez de la gallina y los pollos, ¿no será mejor que meta en el saco la perra con sus cuatro cachorros?


  Tal como lo pensó, así lo hizo, y le entregó el saco a su marido. Éste, creyendo que llevaba la gallina y los pollos, se lo echó al hombro y fue para donde estaba la raposa, la cual le preguntó:


  —¿Qué traes en ese saco?


  
    Por San Pedro y por San Juan,


    me huele a barbas de can.

  


  —¡Qué barbas de can, ni de canes! ¡Son pollos! —dijo el labrador.


  —Serán, serán, pero…


  
    Por San Juan y por San Pedro,


    me huele a barbas de perro.

  


  El pastor entregó el saco a la raposa y, al cogerlo, dijo ella:


  —Esto me huele más a perraza que a gallinaza.


  Cargó con el saco a cuestas y tomó el camino del monte. Cuando llegó al pie de una fuente, le entraron ganas de comerse un pollo. Abrió el saco, y la perra y los cachorros se lanzaron a toda velocidad tras la raposa.


  Después de subir cuestas y atravesar barrancos, los perros se cansaron y dieron la vuelta. Entonces la raposa se sentó, estiró las patas y dijo:


  —¡Patitas mías! ¡Cuánto corristeis hoy! ¡Cuánto trepasteis monte arriba! ¡Las espinas os han hecho sangre, dejad que os lama! El domingo he de compraros en el mercado unos zapatitos de seda. Y a vosotras, orejitas, que tanto os movisteis para oír de qué lado venían los ladridos, he de compraros unos pendientes.


  En esto dijo el rabo:


  —Y yo, que no cesé de rabear en todas direcciones durante la carrera, ¿no merezco que me compres algo?


  —¡Qué te he de comprar a ti, rabón, si no hiciste más que tirar de mí, en vez de barrerme las huellas, como es tu obligación!


  X. Acumulativos y disparatados


  129. La hormiguita


  Erase que se era una hormiguita que iba andando por esos caminos. Y anda que te anda se encontró un ochavito, y dijo:


  —¡Qué suerte tengo! ¿En qué me lo gastaré? ¿En caramelos? No, no, que es golosina. ¿En cintas para el pelo? Sí, sí, que me pondré muy guapa.


  Siguió anda que te anda y se encontró otro ochavito. Y dijo:


  —¡Qué suerte tengo! ¿En qué me lo gastaré? ¿En chocolate? No, no, que también es golosina. ¿En un nuevo traje? Sí, sí, que me pondré muy guapa.


  Y siguió anda que te anda y se encontró otro ochavito. Y dijo:


  —¡Qué suerte tengo! ¿En qué me lo gastaré? ¿En pipas de girasol? No, no, que también es golosina. ¿En arrebol? Sí, sí, que me pondré muy guapa.


  Se fue a una tienda, con sus tres ochavitos y se compró todo lo que había dicho. Se lavó, se peinó, se puso su traje nuevo, sus cintas en el pelo, y se dio el arrebol. Después se sentó a la puerta de su casita.


  Pasó por allí el señor toro, que le dice:


  —Hormiguita, hormiguita, ¡qué guapa estás!


  —Hago bien porque tú no me lo das. Y si tú me lo dieras, más guapa estuviera.


  Entonces dice el toro:


  —Hormiguita, ¿te quieres casar conmigo?


  Y la hormiguita le contesta:


  —¿Y cómo arrullarás al niño?


  Dice el toro:


  —¡Muúu, muúu! ¡Muúu, muúu!


  —¡Huy, no que lo despertarás!


  Se fue el toro y poco después pasó el señor cerdo. Le dice:


  —Hormiguita, hormiguita, ¡qué guapa estás!


  —Hago bien porque tú no me lo das. Y si tú me lo dieras, más guapa estuviera.


  Entonces dice el cerdo:


  —Hormiguita, ¿te quieres casar conmigo?


  —¿Y cómo arrullarás al niño?


  —¡Juinc, juinc! ¡Juinc, juinc!


  —¡Huy, no, que te lo comerás!


  Se fue el cerdo y al poco rato pasó por allí el señor perro. Le dice:


  —Hormiguita, hormiguita, ¡qué guapa estás!


  —Hago bien porque tú no me lo das. Y si tú me lo dieras, más guapa estuviera.


  Entonces dice el perro:


  —Hormiguita, ¿te quieres casar conmigo?


  —¿Y cómo arrullarás al niño?


  —¡Guau, guau! ¡Guau, guau!


  —¡Huy, no, que lo despertarás!


  Se fue el perro y al ratito pasó el señor gato. Dice:


  —Hormiguita, hormiguita, ¡qué guapa estás!


  —Hago bien porque tú no me lo das. Y si tú me lo dieras, más guapa estuviera.


  Entonces dice el gato:


  —Hormiguita, ¿te quieres casar conmigo?


  —¿Y cómo arrullarás al niño?


  —¡Miau, miau! ¡Miau, miau!


  —¡Huy, no, que te lo comerás!


  Pues se fue el gato y detrás vino el ratompérez. Dice:


  —Hormiguita, hormiguita, ¡qué guapísima estás!


  —Hago bien porque tú no me lo das. Y si tú me lo dieras, mucho más guapa estuviera.


  Entonces ratompérez le dijo:


  —Hormiguita, hormiguita, ¿te quieres casar conmigo?


  —¿Y cómo arrullarás al niño?


  —¡Ea, ea! ¡Ea, ea! ¡Ea, ea!


  —Sí, sí, me caso contigo, ¡que contigo se dormirá!


  Bueno, pues se casaron y se quedaron a vivir en casa de la hormiguita. El primer día se levantó ella muy temprano y puso su olla del puchero. Luego fue a lavar sus ropitas al río, pero le encargó a ratompérez que le diera una vuelta a la olla de vez en cuando. Cuando se levantó ratompérez, se fue derechito a la cocina, porque tenía mucha hambre. Se asomó a la olla, pero, en vez de coger la cuchara chica, cogió la grande, y como pesaba mucho, en una vuelta se cayó dentro y se ahogó.


  Volvió la hormiguita del río y llamó a la puerta:


  —¡Ratompérez, abre, que soy yo!


  Pero pasó un rato y nadie le abría. Y la hormiguita más fuerte:


  —¡Ratompérez, abre, que soy yo, tu hormiguita!


  Cuando se cansó de esperar, fue a por un cerrajero y le mandó que le rompiera la cerradura. Cuando estuvo dentro, vio que todo estaba igual que cuando ella se había ido, y dijo:


  —Ratompérez se habrá ido por la chimenea a jugar. ¡Cómo es tan saltarín! Mientras llega, voy a poner la mesa.


  Puso su mesa, con flores y todo, y se sentó a esperar. Pero viendo que no llegaba, y como tenía mucha hambre, empezó a comer ella sola. Y cuanto más comía, más le gustaba.


  —¡Ay, pero qué carne más rica! ¿De dónde habrá sacado ratompérez una carne tan buena para echar en la olla?


  Y siguió comiendo, hasta que de pronto se encontró con la piel y la cabecita de ratompérez.


  —¡Ay, si es mi ratompérez! ¡Dios mío!, ¿qué he hecho? ¡Pobrecito mío, que me lo he comido!


  Salió al balcón a gemir y a llorar, y pasó por allí un pajarito. Le dice:


  —Hormiguita, ¿por qué lloras?


  Entonces ella le contó lo que le había pasado. Y dice el otro:


  —Pues yo, como buen pajarito, me corto el pico.


  Y se fue volando y se encontró con la paloma. Ésta le dice:


  —Pajarito, ¿por qué te has cortado el pico?


  —Porque ratompérez se ha caído en la olla y la hormiguita le gime y le llora; y yo, como buen pajarito, me he cortado el pico.


  Y dice la paloma:


  —Pues yo, como buena paloma, me corto la cola.


  Y se fue volando la paloma y llegó al palomar. Le pregunta el palomar:


  —Paloma, ¿por qué te has cortado la cola?


  —Porque ratompérez se ha caído en la olla, y la hormiguita le gime y le llora; y el pajarito, como buen pajarito, se ha cortado el pico; y yo como buena paloma, me he cortado la cola.


  Y dice el palomar:


  —Pues yo, como buen palomar, me voy a derribar.


  Entonces la fuente, que estaba debajo, le dice:


  —¿Por qué te vas a derribar, palomar?


  —Porque ratompérez se ha caído en la olla, y la hormiguita le gime y le llora; y el pajarito, como buen pajarito, se ha cortado el pico; y la paloma, como buena paloma, se ha cortado la cola; y yo, como buen palomar, me voy a derribar.


  —Pues yo, como buena fuente, dejo mi corriente.


  Entonces vinieron los niños a beber y dicen:


  —Fuente, fuente, ¿por qué dejas tu corriente?


  —Porque ratompérez se ha caído en la olla, y la hormiguita le gime y le llora; y el pajarito, como buen pajarito, se ha cortado el pico; y la paloma, como buena paloma, se ha cortado la cola; y el palomar, como buen palomar, se ha ido a derribar; y yo, como buena fuente, dejo mi corriente.


  Y dicen los niños:


  —Pues nosotros, como buenos niños, rompemos los cantarillos.


  Se fueron los niños para su casa y se encontraron a la reina. Les dice la reina:


  —Niños, ¿por qué habéis roto los cantáridos?


  —Porque ratompérez se ha caído en la olla, y la hormiguita le gime y le llora; y el pajarito, como buen pajarito, se ha cortado el pico; y la paloma, como buena paloma, se ha cortado la cola; y el palomar, como buen palomar, se fue a derribar; y la fuente, como buena fuente, dejó su corriente; y nosotros, como buenos niños, rompemos los cantáridos.


  Entonces dice la reina:


  —Pues yo, como buena reina, me quito la mantilla blanca y me pongo la negra.


  Llega el rey y le dice:


  —Reina, ¿por qué te has quitado la mantilla blanca y te has puesto la negra?


  Y contesta la reina:


  —Porque ratompérez se ha caído en la oda y la hormiguita le gime y le dora; y el pajarito, como buen pajarito, se ha cortado el pico; y la paloma, como buena paloma, se ha cortado la cola; y el palomar, como buen palomar, se echó a derribar; y la fuente, como buena fuente, dejó su corriente; y los niños, como buenos niños, rompieron sus cantáridos; y yo, como buena reina, me quito la mantida blanca y me pongo la negra.


  Y dijo entonces el rey:


  —Pues yo, como buen rey, los pantalones me quito y me echo a correr.


  Y colorín colorete, por la chimenea sale un cohete; y tú que lo viste, ¿por qué no lo cogiste?


  130. Benibaire


  Había una vez tres cabritas muy pobrecitas, y la mayor dijo:


  —¿Qué haremos?


  La segunda contestó:


  —No lo sé.


  Y la tercera dijo:


  —Yo sí que lo sé. Vamos a casa de Benibaire y hurtaremos tres cantaritos de aceite.


  —Bien pensado —contestaron las otras—. Vamos allá. Después de andar una legua, sintieron una voz que decía: —¡Be, be!


  Vieron entonces a un gran carnero, se asustaron y echaron a huir.


  
    —Huir, huir,


    que nos va a embestir.

  


  Pero el carnero les gritó:


  —No os asustéis. ¿Adónde vais?


  Ellas le contestaron:


  —A casa de Benibaire a hurtar tres cantaritos de aceite. —¿Queréis que vaya?— dijo el carnero.


  Le respondieron:


  —Ven.


  Anduvieron otra legua y oyeron una voz que dijo:


  —¡Miau, miau!


  Y vieron un gato negro muy grande; se asustaron y echaron a huir, diciendo:


  
    —Huir, huir,


    que nos va a arañar.

  


  Pero el gato les gritó:


  —No os asustéis, no os arañaré. ¿Adónde vais?


  —A casa de Benibaire a hurtar tres cantaritos de aceite. —¿Queréis que vaya?


  —Ven.


  Anduvieron otra legua y oyeron una voz que gritaba:


  —Quiquiriquí.


  Y vieron a un gallo muy fiero; se asustaron, y echaron a correr, diciendo:


  
    —Huir, huir,


    que nos picará.

  


  Díjoles el gallo:


  —No os asustéis, no os picaré. ¿Adónde vais?


  —A casa de Benibaire a hurtar tres cantaritos de aceite. —¿Queréis que vaya?


  —Ven.


  Anduvieron otra legua y se encontraron un montón de estiércol; se asustaron y echaron a huir diciendo:


  
    —Huir, huir,


    que nos ensuciará.

  


  Dijo el estiércol:


  —No tengáis miedo, no os ensuciaré. ¿Adónde vais?


  —A casa de Benibaire a hurtar tres cantaritos de aceite. —¿Queréis que vaya?


  —Ven.


  Anduvieron otra legua y se encontraron una aguja capotera; se asustaron y dijeron:


  
    —Huir, huir,


    que nos pinchará.

  


  Dijo la aguja:


  —No tengáis miedo, no os pincharé. ¿Adónde vais?


  —A casa de Benibaire a hurtar tres cantaritos de aceite.


  —¿Queréis que vaya?


  —Ven.


  Anduvieron otra legua, y llegaron a casa de Benibaire; y como era de noche, estaba la puerta cerrada.


  —¿Cómo entraremos? —dijeron las cabritas.


  A lo que contestó el gallo:


  —Yo, gallo, gallazo, volaré y volaré al tejado, y entraré por la chimenea.


  Y así lo hizo, y les abrió la puerta.


  Entraron en la casa y dijeron:


  —¿Dónde nos esconderemos?


  El gallo dijo:


  —Yo ya tengo puesto; me iré al humero.


  El gato se escondió en la ceniza; el estiércol en las pajuelas; la aguja se metió en la toalla y el carnero se metió detrás de la puerta; entonces se fueron las cabritas a las tinajas a sacar el aceite.


  Estando sacándolo se les cayó el embudo y se despertó Benibaire, que dijo:


  —¡Ay, Señor! Ladrones que han entrado en mi casa.


  Se levantó y se fue al humero, y miró por el cañón de la chimenea a ver si era de día. Estando mirando le cayó una porquería que el gallo le echó y se quedó ciego; fue a tientas a buscar pajuelas para encender la luz y, como el estiércol estaba entre ellas, se ensució todas las manos.


  —¡Ay, Señor! —dijo—. ¡Qué manos tengo tan sucias!


  Y fue a buscar la toalla para limpiarse y, como estaba clavada en ella la aguja capotera, se la clavó; fue a encender la luz en el ojo del gato y éste se le abalanzó y lo arañó todo; fue huyendo para salir a la calle y, cuando llegó a la puerta, salió el carnero y le dio una topada por detrás que lo echó a rodar; se fue al molino huyendo, se cayó al río y se ahogó, y las cabritas se quedaron hechas amas de la casa, y lo pasaron muy bien, y yo fui y vine y no me dieron nada, sino unos zapatitos de cobre, otros de cristal, otros de azúcar y otros de cordebán; éstos me los puse, los de cristal se me rompieron, los de azúcar me los comí y los de cobre son para ti.


  131. El medio pollito


  Dos mujeres echaron una clueca a medias, pero no les salió más que un pollito. Como las dos lo querían, decidieron partirlo por la mitad. Una se comió su parte, pero la otra echó su medio pollito al corral.


  Escarbando, escarbando en el estercolero, el medio pollito se encontró una bolsa de dinero. Pasaba por allí el hijo del rey.


  —Anda —le dijo—, préstame esa bolsa de dinero, que me quiero casar. Dentro de un mes te la devolveré.


  Pero pasó un mes y el hijo del rey no apareció. Entonces el pollito decidió ir a palacio a recoger lo que era suyo.


  Por el camino se encontró con una zorra, que le dijo:


  —Medio pollito, ¿adónde vas, que te voy a comer?


  Y el medio pollito le contestó:


  —No, no me comas, que pronto seré rico y te hartaré de gallinas. Voy al palacio del rey, que me debe una bolsa de dinero.


  —Pero eso está muy lejos y me cansaré —contestó la zorra.


  —Pues hurga con un palito, y métete en mi culito —dijo el otro. Y se entró la zorra.


  Andar, andar, el medio pollito se encontró con el lobo:


  —Medio pollito, ¿adónde vas, que te voy a comer?


  Y el medio pollito le contestó:


  —No, no me comas, que pronto seré rico y te hartaré de ganado. Voy al palacio del rey, que me debe una bolsa de dinero.


  —Pero eso está muy lejos y me cansaré —contestó el lobo.


  —Pues hurga con un palito, y métete en mi culito.


  Y se entró el lobo.


  Andar, andar, el medio pollito llegó a un pedregal.


  —Si ando por estas piedras, me voy a cansar —dijo el medio pollito, y se las metió todas en el culito.


  Andar, andar, llegó a un río.


  —Si voy por el medio, me ahogo; si vuelo, me caigo al agua, porque sólo puedo medio volar.


  Entonces volvió el trasero y sorbió el río.


  Por fin llegó el medio pollito al palacio del rey. Llamó a la puerta y no le abrió nadie. Llamó otra vez y tampoco le abrieron. Cuando se cansó de esperar, se puso a cantar:


  —¡Quiquiriquíiii, una bolsa de dinero me deben aquíii!


  Abrieron la puerta y los criados del rey lo cogieron.


  —Echadlo al corral de los gallos ingleses, que ellos lo picoteen y lo maten —dijo el rey.


  Así lo hicieron. Pero nada más entrar, dijo el medio pollito:


  —Zorrita, sal.


  Y salió la zorra y se comió a todos los gallos de pelea y a todas las gallinas. Como se oían muchos cacareos, le dice el rey a la reina:


  —Ya lo matan, ya lo matan.


  Pero a la mañana siguiente se presentaron los criados y dicen:


  —Majestad, no quedan ni las plumas.


  Y a esto que se oyó cantar al medio pollito:


  —¡Quiquiriquíiii, una bolsa de dinero me deben aquíii!


  Y dice el rey muy enfadado:


  —¡Coged a ese pollo y metedlo en la cuadra de los potros cerriles! ¡Que ellos lo pateen y lo maten!


  Así lo hicieron. Pero nada más entrar, dice el medio pollito:


  —Lobito, sal.


  Y salió el lobo y se comió a todos los potros cerriles.


  Como se oían muchos pateos, le dice el rey a la reina:


  —Ya lo matan, ya lo matan.


  Pero a la mañana siguiente se presentaron los criados y dicen:


  —Majestad, no quedan ni las pezuñas:


  Y otra vez se oyó cantar al medio pollito:


  —¡Quiquiriquíiii, una bolsa de dinero me deben aquíii!


  Entonces dice el rey muy enfadado:


  —¡Tiradlo al pozo, que se ahogue!


  Así lo hicieron, pero el medio pollito mandó salir a todas las piedras y el pozo se secó y él quedó arriba, cantando:


  Y ¡Quiquiriquíiii, una bolsa de dinero me deben aquíii!


  —¡Maldito pollo! —gritó el rey—. ¡Que lo asen ahora mismo!


  Metieron al medio pollito en el horno, pero mandó salir al río, que apagó la candela y empezó a inundarlo todo. Y como no dejaba de echar agua, el rey y todos sus criados tuvieron que subirse a los tejados del palacio. Y el rey gritaba:


  —¡Pollo, no me ahogues! ¡Pollo, no me ahogues!


  Y el otro contestaba:


  —¡Quiquiriquíiii, una bolsa de dinero me deben aquíii!


  Ya llegaba el agua a la chimenea, y volvió a gritar el rey:


  Y ¡Para de echar agua y te doy la mitad de mi reino!


  Pero más agua echaba el pollo. Ya le llegaba el agua al cuello al rey, cuando grita:


  —¡Pollo, no me ahogues, que te doy mi reino entero!


  Y así fue. El medio pollito dejó de echar agua y se volvió a su casa muy contento:


  —¡Quiquiriquíii, que he ganao! ¡Quiquiriquíii, un reinao!


  132. La mona caprichosa


  Esto era una vez una mona muy mona, que salió de su casa a buscar fortuna. Anda que te anda, pasó por delante de una barbería y pensó: «Con este rabo tan largo no sé yo adónde voy». Así que se metió en la barbería y le dice al barbero:


  —¿Quiere usted cortarme el rabo?


  —Pues claro. Para eso estoy yo aquí, para lo que usted mande.


  Y con las mismas le cortó el rabo.


  Salió la mona tan contenta de la barbería, pero al ratito se dice:


  —Yo con mi rabo podía hacer algo. No que ahora…


  Se volvió a la barbería y dice:


  —Deme usted mi rabo, que era mi fortuna.


  Y le contesta el barbero:


  —¿Usted se cree que yo estoy aquí, rabo te pongo, rabo te quito? Además, no puedo dárselo, porque ya está en la basura.


  —¿Ah, sí? Pues entonces me tiene usted que dar la navaja.


  —¿Yo, la navaja? Usted está loca. Si la barbería no es mía. ¿Cómo voy yo a darle los materiales?


  —Nada, nada, o me da usted la navaja o no me voy de aquí en todo el día.


  —Anda, anda —dijo el barbero—. Que por no verte, doy hasta dinero.


  Y le dio la navaja y la mona se fue tan contenta. Y anda que te anda, pasó por un río. Había un pescador que estaba preparando el pescado con sus manos para ir a venderlo.


  —¡Ay! Me da no sé qué ver a ese hombre arreglar el pescao con las manos. Y yo, ¿para qué quiero una navaja? ¡Buen hombre! ¿Quiere usted una navaja?


  El hombre le dijo que bueno, y la mona se la dio.


  Anda que te anda, al ratito ya se había arrepentido. Se dice: «¿Y yo? ¡Hay que ver cómo soy! Lo único que tengo, y lo doy así como así». Se vuelve al río y dice:


  —Oiga, deme usted mi navaja, que era mi fortuna.


  —No puedo —dice el pescador.


  —¿Por qué?


  —Porque se me cayó al río.


  —¡Anda! Pues me tiene usted que dar la cesta de pescado.


  —¿Yo, la cesta de pescado?


  —Sí, usted, usted.


  Por no oírla, el pescador le dio la cesta de pescado. Anda que te anda, dice la mona: «¿Y para qué quiero yo tanto pescado, si ni siquiera tengo pan?». Pasa por delante de la panadería y entra:


  —Señora, le cambio una cesta de pescado por una cesta de pan.


  —Pues bueno.


  Le dan la cesta de pan, y al ratito pasa por delante de un colegio de niñas. Y estaban llorando todas las niñas. Entra la mona y le pregunta al maestro:


  —¿Por qué lloran las niñas?


  —Porque tienen hambre.


  —Pues tome usted. Una cesta de pan.


  Le dio la mona la cesta de pan y siguió andando. Al ratito: «¡Hay que ver cómo soy yo! ¿No le he dado la cesta de pan al maestro, y ni siquiera lo he probado?». Se vuelve al colegio y dice:


  —Maestro, deme usted la cesta de pan, que era mi fortuna.


  —¿Yo? Ni hablar de la peluca.


  —¿Por qué no?


  —Porque las niñas se lo han comido todo.


  —Pues entonces me llevo una.


  —Ni hablar, que no son mías.


  —Que sí.


  —Que no.


  —Que sí.


  —Que no.


  Porfió tanto la mona, que dice el maestro:


  —Está bien, so pesada, que no eres nadie tú. Llévate la que quieras.


  Puso el maestro a las niñas en fila y la mona escogió a la que quiso.


  Anda que te anda, pasó con la niña por un arroyo, y había una mujer venga a lavar, venga a lavar.


  —Señora, ¿quiere usted esta niña para que le ayude a lavar?


  —Pues bueno.


  Y allí que le dejó a la niña. Sigue la mona andando, y al ratito: «Si es que no tengo arreglo. ¡Mira que dejarle yo esa niña a la lavandera!».


  —¡Lavandera! Devuélvame usted a la niña, que era mi fortuna.


  —No puedo.


  —¿Que no puede?


  —No.


  —¿Y por qué?


  —Porque la he tirado al río.


  —¿Y eso?


  —Si es que no sabía lavar…


  —¡Conque sí, eh! Pues ahora me da usted una camisa.


  —¿Yo, una camisa?


  —Sí, usted, usted.


  —Que no.


  —Que sí.


  —Que no.


  —Que sí.


  —¡Ay, qué mona más chocante! ¡Toma la camisa!


  Y sigue la mona, anda que te anda, y se encuentra a un bizco tocando el violín.


  —Bizco, ¿no quieres una camisa?


  —Pues bueno.


  Le da la camisa al bizco y se va. Anda que te anda: «¿Y ahora? ¿Por qué le habré dado yo la camisa al bizco?». Se vuelve.


  —Oye tú, ya me estás dando la camisa.


  —¡Que te crees tú eso! Si quieres, ahí tienes un tambor. Cogió entonces la mona el tambor y se puso a tocarlo. Y mientras el bizco tocaba, ella decía este cantar:


  
    —Por mi rabo una navaja


    y la cesta un pescador,


    ¡po-ro-rom-pom-pom!


    Y por la cesta una niña


    que lloraba, ¡qué dolor!,


    ¡po-ro-rom-pom-pom!


    Por la niña una camisa,


    por la camisa un tambor,


    ¡po-ro-rom-pom-pom!,


    ¡po-ro-rom-pom-pom!

  


  133. Las bodas del tío Perico


  Esto era un gallo muy hermoso que fue invitado a las bodas de su tío Perico. Se lavó, se peinó, se puso sus mejores galas y salió al camino. Cuando ya llevaba un buen rato andando, se encontró una boñiga de burro, que tenía mucha cebada. Como el gallo tenía hambre, dice:


  —¿Qué hago? ¿Cómo o no como? Si como, me mancharé el pico y no podré ir a las bodas del tío Perico. No, no comeré, que además llegaré tarde.


  Conque siguió andando y al momento se encontró otra boñiga.


  —¿Qué hago? ¿Cómo o no como? Si como, me mancharé el pico y no podré ir a las bodas del tío Perico. No, no comeré, que además llegaré tarde.


  Siguió andando y al poco tiempo, otra boñiga:


  —¡Ay! ¿Qué hago? Si como, me mancharé el pico…


  Pero no acabó de decirlo, porque no pudo resistirse más, y empezó a picotear la boñiga. Y claro se ensució todo el pico.


  —Ahora ya no puedo ir a las bodas del tío Perico. ¿Qué hago?


  Muy cerquita de allí encontró una malva, y le dice:


  —Malva, malva, límpiame el pico, que me lo he manchado y no puedo ir a las bodas del tío Perico.


  Y contesta la malva:


  —¡No quiero!


  Siguió el gallo andando y se encontró con una oveja. Le dice:


  —Ovejita, ovejita, pace a la malva, que no ha querido limpiarme el pico y no puedo ir a las bodas del tío Perico.


  Y la oveja le contestó:


  —¡No quiero!


  Siguió el gallo su camino y se encontró con un lobo.


  —Lobo, lobo, cómete a la oveja, que no ha querido pacer a la malva, que no ha querido limpiarme el pico, y no puedo ir a las bodas del tío Perico.


  Y contesta el lobo:


  —¡No quiero!


  Siguió andando el gallo y se encontró con un perro.


  —Perro, perro, mata al lobo, que no ha querido matar a la oveja, que no ha querido pacer a la malva, que no ha querido limpiarme el pico, y no puedo ir a las bodas del tío Perico.


  —¡No quiero!


  Luego se encontró el gallo con un palo.


  —Palo, palo, pégale al perro, que no ha querido matar al lobo, que no ha querido matar a la oveja, que no ha querido pacer a la malva, que no ha querido limpiarme el pico, y no puedo ir a las bodas del tío Perico.


  —¡No quiero!


  Sigue andando el gallo y se encuentra con la lumbre.


  —Lumbre, lumbre, quema al palo, que no ha querido pegarle al perro, que no ha querido matar al lobo, que no ha querido matar a la oveja, que no ha querido pacer a la malva, que no ha querido limpiarme el pico, y no puedo ir a las bodas del tío Perico.


  —¡No quiero!


  Poco más adelante se encontró el gallo con el agua.


  —Agua, agua, apaga la lumbre, que no ha querido quemar el palo, que no ha querido pegarle al perro, que no ha querido matar al lobo, que no ha querido matar a la oveja, que no ha querido pacer a la malva, que no ha querido limpiarme el pico, y no puedo ir a las bodas del tío Perico.


  —¡No quiero!


  Después se encontró el gallo con la vaca.


  —Vaca, vaca, bébete el agua, que no ha querido apagar la lumbre, que no ha querido quemar el palo, que no ha querido pegarle al perro, que no ha querido matar al lobo, que no ha querido matar a la oveja, que no ha querido pacer a la malva, que no ha querido limpiarme el pico, y no puedo ir a las bodas del tío Perico.


  —¡No quiero!


  —¿Por dónde íbamos?


  —Por la vaca.


  —¡Pues álzale el rabo y bésale la caca!


  —¡Bésasela tú, que a mí no me hace falta!


  Bueno, pues el gallo se encontró poco después con un cuchillo.


  —Cuchillo, cuchillo, mata a la vaca, que no ha querido beberse el agua, que no ha querido apagar la lumbre, que no ha querido quemar el palo, que no ha querido pegarle al perro, que no ha querido matar al lobo, que no ha querido matar a la oveja, que no ha querido pacer a la malva, que no ha querido limpiarme el pico, y no puedo ir a las bodas del tío Perico.


  —¡No quiero!


  Fue entonces el gallo a la herrería y le dice al herrero:


  —Herrero, herrero, rompe el cuchillo, que no ha querido matar a la vaca, que no ha querido beberse el agua, que no ha querido apagar la lumbre, que no ha querido quemar el palo, que no ha querido pegarle al perro, que no ha querido matar al lobo, que no ha querido matar a la oveja, que no ha querido pacer a la malva, que no ha querido limpiarme el pico, y no puedo ir a las bodas del tío Perico.


  —¡No quiero!


  Fue entonces el gallo adónde la muerte.


  —Muerte, muerte, llévate al herrero, que no ha querido romper el cuchillo, que no ha querido matar a la vaca, que no ha querido beberse el agua, que no ha querido apagar la lumbre, que no ha querido quemar el palo, que no ha querido pegarle al perro, que no ha querido matar al lobo, que no ha querido matar a la oveja, que no ha querido pacer a la malva, que no ha querido limpiarme el pico, y no puedo ir a las bodas del tío Perico.


  —¡No quiero!


  Entonces el gallo fue adónde Dios.


  —Dios, Dios, envía a la muerte que se lleve al herrero, que no ha querido romper el cuchillo, que no ha querido matar a la vaca, que no ha querido beberse el agua, que no ha querido apagar la lumbre, que no ha querido quemar el palo, que no ha querido pegarle al perro, que no ha querido matar al lobo, que no ha querido matar a la oveja, que no ha querido pacer a la malva, que no ha querido limpiarme el pico, y no puedo ir a las bodas del tío Perico.


  Y entonces Dios le envió la muerte al herrero, y corriendo el herrero quiso romper el cuchillo, que quiso matar a la vaca, que quiso beberse el agua, que quiso apagar la lumbre, que quiso quemar el palo, que quiso pegarle al perro, que quiso matar al lobo, que quiso matar a la oveja, que quiso pacer a la malva, y entonces la malva corriendo, corriendo, le limpió el pico al gallo, que se puso muy contento y se fue a las bodas del tío Perico.


  Pero como se había entretenido tanto, llegó tarde, cuando ya no quedaba carne, y como vieron al gallo tan hermoso y tan lozano, corriendo que lo mataron y en la olla que lo echaron.


  134. Vino un gato y mató al «rato»


  Una vieja y un viejo estaban comiendo queso. En esto vino un ratón y se lo zampó. Llegó un gato y mató al ratón, porque se había comido el queso de la vieja y del viejo.


  Llegó un perro y mató al gato, porque había matado al ratón, porque se había comido el queso de la vieja y el viejo.


  Llegó el palo y mató al perro, porque había matado al gato, porque había matado al ratón, porque se había comido el queso de la vieja y el viejo.


  Llegó el fuego y quemó al palo, porque había matado al perro, porque había matado al gato, porque había matado al ratón, porque se había comido el queso de la vieja y el viejo.


  Llegó el agua y apagó el fuego, porque había quemado el palo, porque había matado al perro, porque había matado al gato, porque había matado al ratón, porque se había comido el queso de la vieja y el viejo.


  Llegó el buey y se bebió el agua, porque había apagado el fuego, porque había quemado el palo, porque había matado al perro, porque había matado al gato, porque había matado al ratón, porque se había comido el queso de la vieja y el viejo.


  Llegó el oso y mató al buey, porque se había bebido el agua, porque había apagado el fuego, porque había quemado el palo, porque había matado al perro, porque había matado al gato, porque había matado al ratón, porque se había comido el queso de la vieja y el viejo.


  —¿Por dónde íbamos?


  —Por el oso.


  —Pues bésame el culo, mocoso.


  135. El gallo y el carámbano


  Una mañana de invierno de mucho sol, pero de mucho frío, salió el gallo a pasear tan contento. No se dio cuenta de que caminaba sobre un arroyuelo que se había helado por la noche, cuando de pronto se quebró el carámbano y al gallo se le hundieron sus dos patas. Una de ellas se le partió, y allí se quedó él aprisionado.


  —Carámbano —dijo el gallo—, ¿por qué rompes mi patita? ¿Tan fuerte eres?


  Y le contestó el carámbano:


  —Más fuerte que yo es el sol, que me derrite.


  Y dice el sol:


  —Más fuerte que yo es la nube, que me tapa.


  Y dice la nube:


  —Más fuerte que yo es el aire, que me mueve.


  Y dice el aire:


  —Más fuerte que yo es la pared, que me detiene.


  Y dice la pared:


  —Más fuerte que yo es el ratón, que me agujerea.


  Y dice el ratón:


  —Más fuerte que yo es el gato, que me come.


  Y dice el gato:


  —Más fuerte que yo es el perro, que me persigue.


  Y dice el perro:


  —Más fuerte que yo es el palo, que me apalea.


  Y dice el palo:


  —Más fuerte que yo es la lumbre, que me quema.


  Y dice la lumbre:


  —Más fuerte que yo es el agua, que me apaga.


  Y dice el agua:


  —Más fuerte que yo es el burro, que me bebe.


  —¿Por dónde íbamos?


  —Por el burro.


  —Pues álzale el rabo y bésale el culo.


  Apéndice


  I. CUENTOS MARAVILLOSOS


  A) Blancaflor


  Reunimos en este ciclo tres cuentos que aparentemente poseen pocos rasgos comunes. Hemos de partir del hecho insólito de que Blancaflor, la más poderosa heroína de nuestros cuentos, llega a suplantar el protagonismo del héroe libertador, de tal suerte que en la segunda secuencia del relato es ella quien conduce la acción y salva al que debió ser su salvador. En ningún otro cuento se produce este fenómeno, que va seguido de la ingratitud del héroe, el cual llega a olvidarse de ella e incluso a contraer matrimonio con otra, como en La peregrina[1]. La unión de ambos rasgos (protagonismo intercambiado o al menos compartido, más la ingratitud del héroe) es el fundamento de nuestra hipótesis. Se refuerza con otros elementos, tales como la transfiguración en paloma, la salvaguarda de la apariencia humana en forma de ropa escondida o de pluma guardada en una caja, la colaboración de la heroína, que da los consejos precisos a su liberador en Paloma Blanca[2]. (aunque no llegue a la condición de maga que tiene Blancaflor, como Medea), y el no ser en ninguno de los tres cuentos la convencional princesa secuestrada, sino en dos de ellos una «joven» o una «peregrina», que hubieran impedido su inclusión en el ciclo más próximo de «La princesa encantada».


  Blancaflor, la hija del diablo es uno de nuestros cuentos maravillosos básicos. Nada tiene que ver con Blancanieves, como a veces, por mera similitud onomástica, se ha pretendido. Los títulos que se le dan en España a otras versiones subrayan la autonomía de Blancaflor-Medea. Nos referimos a Siete rayos de sol, Marisoles o El marqués del sol, en todos los cuales el elemento solar recuerda un rasgo fundamental de Medea.


  Espinosa hizo el inventario de ochenta y ocho versiones hispánicas y se refirió a otras ciento una de ámbito románico. El cuento se registra por primera vez en una versión india del siglo XI, y a continuación en colecciones medievales. En cuanto al mito, aparece ya en La litada, en tres ocasiones; en Píndaro, en la Argonáutica de Apolonio de Rodas, y en las más conocidas de Sófocles, Eurípides, Ovidio y Séneca. En torno a la antigüedad de una y otra rama de la misma historia es como se ha ido asentando el criterio, hoy casi unánimemente compartido, que sostiene la existencia de una materia mítica común a la tradición culta y a la tradición oral.


  Por lo demás, la peculiaridad del carácter de nuestra heroína, personaje esencialmente contradictorio, capaz de traicionar a su padre y matar o emboscarse contra su hermano por amor, ha sido objeto de numerosos estudios y comentarios literarios que ven en esta actitud el origen de una buena parte de la novela moderna, y uno de los fundamentos de la cultura clásica, donde nuestra heroína viene a culminar la acción liberadora del género humano emprendida por Prometeo, al facilitarle a su amado el ungüento que lo protegerá de todo mal; este ungüento es extraído de plantas regadas con sangre que gotea del hígado del hijo del titán, cuando, encadenado en el Cáucaso, cada cierto tiempo un buitre viene a comerle las entrañas.


  B) Juan el Oso


  Sin duda el más popular y extendido en la literatura folclórica de los países de la misma área cultural y de sus respectivas influencias coloniales, Juan el Oso es casi el paradigma de los cuentos maravillosos. Por sí solo constituye uno de nuestros cuentos básicos, que rechaza, por así decirlo, cualquier intento de ser agrupado con otros en los que se han querido ver semejanzas, todas ellas superficiales, como las relativas al nombre, la fuerza física, la valentía y otros atributos. Alguno de estos pretendidos «parientes», como Juan sin Miedo, ni siquiera es un cuento maravilloso.


  La constelación de títulos es también muy reducida: Juanillo el Oso, Juan el de la pona. Sus versiones, en cambio, numerosísimas. Solamente Espinosa contabilizó cincuenta y cuatro versiones hispánicas. El índice de Thompson proporciona cuarenta y ocho claves para localizar versiones de todo el mundo, y ha sido objeto de importantes estudios antropológico-culturales, entre los que destaca uno de Friedrich Panzer, que clasifica el cuento en tres tipos fundamentales: I. Nacimiento maravilloso del héroe; II. Falta el nacimiento maravilloso. El demonio entra en un jardín, roba frutas y lo destroza todo; III. Falta también el nacimiento maravilloso. Tres princesas son robadas por el demonio.


  Nuestro arquetipo está basado en el primero de estos tipos, que es el más difundido en España, por más que el nacimiento maravilloso suele estar atenuado. El segundo tipo es poco común en español, aunque hemos de relatar una anécdota que nos parece muy significativa: en 1978 recogimos en Carmona (Sevilla) una versión bastante deteriorada y con ciertos aditamentos cómicos, perteneciente también al primer tipo. Pero a la hora de preguntarle a la informante cuándo y por qué ella creía que se contaba esa historia, respondió: «A la hora de echar el cigarro, en el campo, y para que la gente no entrara a robar la fruta en una huerta que había allí, donde se decía que habían pasado esas cosas». Sorprende el eco que esta explicación banal lleva del segundo tipo del cuento.


  En principio, estamos ante la forma más depurada de princesa secuestrada («encantada») en un pozo, que representa el Hades, o infierno pagano, de donde, como Eurídice, habrá de ser rescatada por algún semidiós. Pero no es el mito de Orfeo, sino la leyenda de nuestro héroe, pues el abuelo del de la Odisea, Arceisios, era llamado «el hijo del oso», por su ascendencia. De hecho, el final de nuestro cuento no puede estar más cerca del retorno del héroe de Troya a su casa de Ítaca, donde sólo será reconocido por su esposa, Penélope. En cuanto al parangón de nuestro héroe popular con Hércules, es notoria No obstante, creemos que donde más habría que indagar es en el sentido de la historia de la princesa raptada o, más bien, sepultada en el abismo por su desobediencia. Al igual que Eva, nuestra heroína se acercó al árbol prohibido, esto es, desafió a la divinidad, por lo que fue hundida y confiada al demonio, que la guardaría con toda clase de animales feroces. Su rescate, por consiguiente, como en todas las mitologías de origen oriental, incluida la judeo-cristiana, simboliza la liberación del hombre a manos de un semidiós.


  C) El príncipe encantado.


  A este tipo pertenecen todos los cuentos que tienen por asunto principal el del príncipe encantado bajo forma de reptil o batracio y, en menor proporción, de conejo o algún otro animal.


  Hemos añadido El príncipe durmiente[3], cuyo encanto es el sueño sólo interrumpido la noche de San Juan, pues la estructura narrativa es la misma; en ella será la heroína la que proceda a su desencanto, tras superar la prueba de un largo viaje, casi siempre a través del reino de la muerte, simbolizado con frecuencia por los zapatos de hierro que ha de gastar de tanto andar. En forma aún más esquemática nos encontramos ante la relación amorosa entre la bella y la bestia (título del cuento en la versión dieciochesca de Mme. Leprince de Beaumont, que es la que ha hecho fortuna), cuyo profundo significado ha de verse seguramente en la relación anímica de uno mismo con su psiquismo inferior o «animal en nosotros», siguiendo a Cari Jung. Según esta teoría, el cuento vendría a representar la necesidad de conectar con esa alma inferior, el hombre natural que hay en todos nosotros, dormido por imperativos de la civilización.


  La historia tiene también su versión mitológica, ampliamente conocida y estudiada, en la leyenda de Eros y Psique, que Apuleyo llevó a la famosa novela latina El asno de oro. Lucio, el personaje, se ve transformado en asno, como castigo a su curiosidad por los ritos mágicos, y vuelve a ser hombre, pero ya deificado, por iniciación en los ritos mistéricos dionisíacos, que se refieren también al ser natural. En la iniciación es fundamental el viaje sideral, semejante al de algunas de nuestras heroínas populares por las casas del sol, de las estrellas y del aire, gastando aquellos siete zapatos de hierro, esto es, el viaje a través de la muerte, como también lo es el de Psique al Hades, cruzando la laguna Estigia.


  El príncipe encantado figura en sesenta y una referencias del índice de Thompson; Espinosa inventarió ochenta y tres versiones hispánicas, todo lo cual da idea de la amplitud y el alcance significativo de este cuento. En España lo podemos encontrar bajo los títulos siguientes: Las tres ascuitas, Cabeza de burro, El castillo de oropé, La cueva del dragón, El lagarto de las siete camisas, La fiera del rosal, La fiera del jardín, Piel de tanque (de sapo), La piel de lagarto, y otras[4].


  La versión oriental más antigua es la del Rig Veda, X, 95, es decir, lo hallamos en el primer libro sagrado de la India, hacia el siglo XV antes de Cristo. Otras versiones orientales en el Satapatha Brahmana, en el Mahabharata y en los Puranas.


  Nuestro Príncipe durmiente llama poderosamente la atención, en principio, por tratarse de una versión «masculina» del famoso cuento de Perrault, La bella durmiente. No existe en el cuento español el origen del encanto, mientras en el francés es parte esencial del relato toda la recreación, bastante literaria por cierto, de la maldición del hada que no fue invitada. En cambio, el cuento español penetra mucho más, por su relación con El príncipe encantado, en la fascinante simbología de todo el ciclo, y es el que ejemplifica más de cerca el desencantamiento por amor, seguido de la fatalidad de la intrusa, la esclava, que es un episodio similar al de la suplantación de la reina por una negra. El viaje sideral o a través de la muerte, surgiendo incólume, está muy bien descrito en el pasaje de las casas del sol, de las estrellas y del aire. La falta del origen del hechizo nos sugiere la posibilidad de una cierta relación con el mito de Endimión, pastor de la montaña de Latmos, que, «hallándose dormido un día el hermoso mancebo, viole la tímida diosa lunar y, herida de amor ardiente, bajó a la tierra para besarlo. Con objeto de que nadie se enterase, vertió un sueño eterno en los ojos del amado, al cual acudía a visitar muchas noches silenciosas[5]». Se aprecia, principalmente, el enamoramiento que sufre una divinidad por un mortal bellísimo, tal como el de Cupido (Eros) por Psique.


  Es curioso cómo La mano negra ha pasado casi inadvertida entre nosotros como un auténtico «Barbazul», mientras hemos tenido que soportar el innecesario coloniaje de la versión de Perrault. Nuestro «Barbazul» está próximo al ciclo de «La princesa encantada», y en cierto modo resulta como de sumar semánticamente este ciclo y el de «El príncipe encantado».


  El motivo central es, sin embargo, el de la habitación prohibida y las huellas de sangre delatoras en donde, como dice Cortés, «hay que ver el mito de la curiosidad femenina, tema de Eva y Pandora, así como fuertes analogías con la historia de Helena, prisionera de Teseo[6]». A nuestro entender es uno de los cuentos más bellos de cuantos se recogieron en el siglo pasado, que avala por sí solo el buen gusto de su recopilador, don Eugenio de Olavarría y Huarte[7]. Por nuestra parte podemos dar fe de otra versión, inédita, en la colección «Jiménez», del Arahal (Sevilla), más próxima al modelo francés, pero con gran sabor autóctono y menos recargado[8].


  El príncipe sapo es uno de los más conocidos en España, y la forma de producirse el desencanto puede variar según las versiones. En cierto modo, debe considerarse como una trivialización del cuento básico, El príncipe encantado.


  Los siete conejos blancos ejemplifica también una forma de desencanto con imposición de viaje a través de una cueva, que muy bien puede representar el infierno o Hades.


  Los tres claveles es quizá el cuento en versión directa documentada más antiguo de nuestra colección, pues lo publicó don Sergio Hernández de Soto en El folklore frexnense en 1883, y lo atribuía a una pariente suya, que a su vez lo conocía por tradición familiar.


  El papagayo plantea el mismo artificio narrativo de Las mil y una noches, en que la narración interrumpida de una historia (como el libro oriental muchas historias) salva del adulterio o de la violación a la heroína.


  Desde el punto de vista histórico, estos cuentos revelan también el rito de la iniciación en su fase de la estancia en la casa donde la heroína es servida de todo, pero a nadie ve.


  D) La princesa encantada


  Es éste uno de los ciclos donde pueden ser incluidos mayor número de cuentos, debido sin duda a la amplitud del concepto que lo preside[9]. Ésta no es, sin embargo, la causa, sino la consecuencia de una causa más profunda, como es su fuerte contenido civilizador, a saber, el mensaje contra el rapto y la violación, tan intenso y necesario a la humanidad en la delicada etapa de su constitución en lo que conocemos como nuestra sociedad familiar. Igualmente sucede con el otro mensaje civilizador de esta especie contra el incesto, que da sentido a los cuentos de «La niña perseguida». Ambos mensajes, convertidos tal vez, con el correr de los siglos, en contenidos didácticos dirigidos de manera implícita al inconsciente colectivo, requerían un gran despliegue narrativo para llevar a cabo su importante misión. Añadamos a estas funciones las de afirmación de la libertad, contenida en el esfuerzo libertador que realiza el héroe para rescatar a la princesa (con o sin contrato social previo), más el matrimonio exógamo, que se ejemplifica al final de la historia con el héroe y la princesa rescatada, y todavía un mensaje más: el del ascenso en la escala social, posible a través del matrimonio, que es utópico o excepcional, viene a ratificar la sociedad estamental, más tarde clasista. Sumando todo ello, encontraremos más que justificada la abundancia de cuentos en estos dos ciclos.


  La Serpiente de siete cabezas y el Castillo de Irás y no Volverás aparece con frecuencia bajo el título de Los dos hermanos, El castillo encantado, El pescador, La princesa encantada, o con uno sólo de las dos partes que constituyen el título principal. Es cuento también muy extendido por todo el mundo. Ranke, el gran estudioso de los cuentos escandinavos, catalogó 1.138 versiones. Según Hartland, se trata de la forma popular del mito clásico de Perseo y Andrómeda y del combate con la Medusa, que en la Edad Media pasa a ser el Sigfrido y el Dragón y la leyenda de San Jorge.


  Los animales agradecidos suele aparecer también con el título de La princesa encantada, lo cual induce a numerosos errores de clasificación entre los de su mismo ciclo. Hay varios tipos de este cuento, donde cambian los animales y su número, además de otras circunstancias. Merece ser destacada la separación de la vida del cuerpo del gigante, y el hallarse aquélla en el interior de un huevo o de algún animal más o menos fabuloso —un pájaro, sí la versión es oriental.


  Las tres naranjas del amor aparece también con los títulos de Las tres toronjas. Posee como segunda secuencia la de la suplantación de la reina por una negra o una mora, que a su vez da forma a la segunda parte de algunas versiones de «Blancanieves». Con ello se plantea un curioso y raro problema de estructura narrativa, donde no es posible determinar qué cuento presta al otro, sino más bien que ambos comparten una misma secuencia, pese a ser dos cuentos diferentes en todo lo demás. Espinosa inventarió setenta y cuatro versiones hispánicas, clasificadas en tres tipos, y según él «sólo en Italia y España podemos decir que es verdaderamente popular[10]».


  De La princesa mona se conocen pocas versiones hispánicas, que pueden llevar en el título una gata o una rana (sin que en este último caso sea el cuento siguiente). Sí, en cambio, es un cuento muy conocido en versiones orientales, según los estudios de Cosquin. En cuanto a La princesa rana, no suele aclararse por qué y cuándo ha sufrido tan singular encantamiento, tal como sucedía con El príncipe sapo. Quizá la respuesta esté en el cuento número 9 de Llano, La rana y la culebrina, donde una mujer da a luz estos dos animales, tras haber manifestado su incontenible deseo de tener descendencia, «aunque se conviertan en ranas y culebras». La relación de estas procreaciones monstruosas, con el prejuicio atávico de las consecuencias del incesto, es algo que no descartamos en el análisis que habría que hacer de estos cuentos tan populares.


  Juan de Dios es, en cierto modo, una variante de El caballo verde, por las pruebas sobre todo, pero con la diferencia fundamental de que los animales auxiliares son deudores del héroe en el segundo y simplemente puestos a su disposición en el primero. Es éste un claro ejemplo de mensaje contra el rapto (el de la princesa muda) y contra la violación (el que alega la reina despechada), ambos bien diferenciados en un mismo cuento.


  La piedra de mármol presenta un caso de aprendizaje mágico, de aprendiz de pintor a pintor maravilloso.


  En El diablo de novio tenemos un caso no muy raro de castigo a la mentecatez de una princesa. Cierto aire de farsa y de comicidad implícita nos aconsejaban publicarlo, para alegrar un poco la serie. En El barquito de oro, de plata y de seda nos volvemos a encontrar con una princesa sumida en las profundidades, y con una aplicación del recurso del caballo de Troya en la fabricación del loro. Por último, nos decidimos a incluir en este ciclo La niña que no sabía hilar, que pone un remate humorístico al tema de la princesa encantada, con intervención de las hadas hilanderas, de claro parentesco con las parcas.


  E) La princesa y el pastor


  Hemos agrupado en este ciclo tres cuentos que poseen rasgos estructurales y de contenido fundamentalmente idénticos. En primer lugar, la necesidad de casar a una princesa, remediando de paso su aburrimiento, su tristeza o su falta de apetito, y el que un pastor acuda a la convocatoria real. Éste, valiéndose tanto de su ingenio como de un objeto mágico, alcanzará tan codiciada mano. Sobre este esquema se dan multitud de versiones a cada uno de los tres cuentos. De entre ellos hemos considerado básico La adivinanza del pastor, por ser el que más se acerca a la estructura arquetípica y el que presenta versiones mejor conservadas.


  Ninguno de los tres cuentos suele ser considerado en las colecciones hispánicas como cuento maravilloso, y han ido a parar, por lo común, a las series de adivinanzas, o de tontos, con los que sólo guardan parentescos secundarios. El carácter de maravilloso se lo proporcionan, principalmente, la presencia funcional del objeto mágico y las pruebas a que es sometido el héroe.


  La adivinanza del pastor se puede encontrar en casi todas las colecciones extranjeras. En España ha sido estudiado en cinco tipos, sobre sesenta y una versiones hispánicas. Otros títulos con que se encuentra son El acertijo, El acertajo y El saco de embustes. Cada versión recoge los acertijos de mayor sabor local entre las muchas adivinanzas populares que existen en nuestro país.


  La princesa que nunca se reía es también un cuento muy extendido por Europa, donde destacan tres versiones de Grimm, cuatro eslavas, y una o dos en casi todos los demás países. Hoy está totalmente descartada la procedencia germánica del cuento, como quiso hacer creer la escuela de Bolte-Polivka (intento igualmente fallido en los demás casos). Las versiones españolas se pueden recoger con otros títulos, tales como El conde Abel y la princesa y La camisa del día de la boda. En todas está muy acentuado el orgullo de la princesa, que rechaza a cuantos pretendientes no consiguen hacerla reír, o no aciertan dónde tiene un lunar o un pelo, no la curan de una dolencia o no inventan para ella una mentira descomunal (motivo este que refuerza la relación del cuento con La adivinanza del pastor).


  La flauta que hacía a todos bailar es cuento que ha debido estimular mucho la imaginación de los narradores, por lo que ha resultado especialmente difícil elaborar su arquetipo. Se comprende cuántas posibilidades pueden derivarse de un instrumento dotado de semejante virtud (a veces no es una flauta, sino un violín u otro instrumento cualquiera)[11].


  En los tres cuentos del ciclo es común denominador, por otra parte, el acusado desparpajo lingüístico y la gracia escatológica, tan del gusto de los niños y de las gentes sencillas. A poca habilidad narrativa que se posea, pueden provocar oleadas de risa, sobre todo si el auditorio es numeroso y se encuentra distendido.


  F) Las tres maravillas del mundo


  Bajo este título nos propusimos construir un arquetipo que fuera la resultante, en un solo texto, de varias versiones, tal como hemos hecho con los demás casos. Curiosamente, esta práctica resultó imposible con el abundante material que parecía reclamarse de un mismo cuento[12]. Por primera vez en nuestros estudios nos situamos ante un fenómeno de singular naturaleza, cual es que una verdadera muchedumbre de cuentos, mayor de la que se suele encontrar en torno a un arquetipo, respondía a una línea argumental muy simple: tres hermanos (a veces cuatro) han de conseguir sendos objetos extraordinarios (a veces uno solo, en cuyo caso suele ser una flor), para reparar una carencia o fechoría inicial: padre enfermo o arruinado, princesa raptada, matrimonio con una sola heredera, y alguna más. Se añaden otros cuentos en los que se produce una cierta trivialización, algo humorística, del esquema. Las maravillas pueden ser entonces tres o cuatro oficios bien aprendidos (Los cuatro oficios), o la admirable facultad de El burro cagaduros, o bien los tres objetos que sirven para complacer a una heredera caprichosa (La niña de los tres maridos), entre los cuales aparece toda una colcha voladora, que se nos antoja domesticación de las fabulosas alfombras orientales.


  ¿Habrá más de un cuento básico entre todos éstos, o estaremos por primera vez ante un auténtico prototipo semántico? Más parece lo segundo, es decir, una idea-forma capaz de producir multitud de cuentos, mediante unas sencillas reglas de variación, en las que el ingenio pueda solazarse con mayor holgura que en otros arquetipos.


  G) La niña perseguida


  Este ciclo lo componen tres cuentos fundamentales, La niña sin brazos, Cenicienta y Blancanieves (estos dos, con otros nombres) más un número muy amplio de cuentos emparentados con ellos. Todos juntos constituyen lo que venimos llamando el ciclo de la materia incestuosa, del que nos hemos ocupado por extenso en otro lugar[13]. Allí también les hemos llamado cuentos «semi-maravillosos», pues no suele haber en ellos objeto mágico con la función habitual de reparar la carencia o fechoría inicial, y la víctima se confunde con la heroína: son un mismo personaje.


  Resumiremos aquí que se trata de cuentos portadores de uno de los mensajes de civilización más importantes para esa etapa en que la humanidad se constituye en sociedad de base matrimonial exógama. Son los cuentos que repudian la práctica del incesto y de la promiscuidad, y proclaman la conveniencia del matrimonio con miembros que no pertenezcan a la propia familia; se han de valer para ello del tabú de la descendencia monstruosa, que amenaza a la propia especie, si se sigue practicando la endogamia. Estamos en los umbrales de la sociedad que conocemos, incluida la aparición del Estado, como superestructura que regula las leyes de esa nueva sociedad y castiga a los que la vulneran. La persecución del rapto y la violación (contenido simbólico del ciclo de «La princesa encantada») formará el otro conjunto de normas complementarias a esa sociedad, fuera ya por completo de la horda migratoria, de las tribus que morían con el ganado y de la sociedad de clanes. También es importante la desaparición de la caza como medio fundamental de la vida.


  La niña sin brazos puede verse con otros nombres: La niña sin manos, El Cisquero y el demonio, La cueva del dragón (título que ha despistado a algunos recopiladores), etc. Es cuento internacional, pero sobre todo popular en los países árabes. Se conocen treinta y siete versiones hispánicas, en la mayoría de las cuales los efectos de la cristianización han consolidado la transformación del padre incestuoso en demonio secuestrador, y la automutilación de la niña para repeler al padre, en hacerse ella la señal de la cruz. El mismo asunto pasó a algunos romances, entre los cuales el más conocido es el de Delgadina; en él se contiene el embrión de esta turbia historia, y ha podido ser recogido muy cerca de nuestros días[14].


  Utilizaremos el nombre de «Cenicienta», casi como un concepto operativo, pues tal denominación no se da en los cuentos populares españoles. En él incluimos los siguientes: Los tres trajes[15], Estrellita de oro, El pavero del rey, María y la bichita y, en cierto modo, Como la vianda quiere la sal. El nombre de «Cenicienta» sólo es sugerido en algunas versiones, donde la niña es obligada a vivir en la «cenicera». Lo normal en nuestras versiones es que se le encargue de cuidar los cerdos (de ahí otros nombres como La cochina Cenicienta o La puerca Cenicienta) y que la madrastra la castigue a lavar en el río las tripas procedentes de la matanza. En alguna ocasión el padre le entregará la flor o rama de árbol que, significativamente, se acabará transformando en «varita de virtud», esto es, una prueba de doncellez, con la que la niña saldrá adelante de sus aventuras hasta encontrar marido. Por lo demás, es cuento registrado en el antiguo Egipto (donde la práctica de matrimonios consanguíneos era habitual en las familias reales); hay una versión china del siglo IX, veinticinco rusas, veintiuna danesas, veinte noruegas, dieciocho italianas, etc.


  Blancanieves es la otra rama que se deriva de La niña sin brazos (no ha de entenderse en sentido histórico, sino estructural), esta vez so pretexto de la indignación de la madre, que tiene celos de la belleza de la hija y teme relaciones con el padre o los hermanitos. Repárese en que casi nunca en los cuentos españoles se trata de «madrastra», sino de la propia madre; y que los «enanitos» de las versiones comunes son en realidad los hermanitos, previamente expulsados del hogar cuando por fin nació la única niña, y obligados a esconderse en el bosque, donde se hacen ladrones o llevan vida de cuervos, como en Los siete cuervos, por maldición del padre.


  La búsqueda del fuego en La madre envidiosa confiere a esta versión un atractivo especial, que refuerza la impresión de relato prehistórico que se ha sostenido respecto de Blancanieves. La camisa embrujada es el atributo principal de Mariquilla y sus siete hermanitos. El hueso como llave, sustituido por un dedo que la niña se amputa a sí misma (vestigio del rito de la iniciación masculina), caracteriza a Los siete cuervos, además de la prueba de hilar siete camisas mágicas. También se ha visto un dedo cortado en Como la vianda quiere la sal[16], aquí con la función de señal para el reconocimiento por el padre, semejante al dedo que pierde Blancaflor al derramarse una gota de sangre. Todas estas funciones quieren evocar, junto con el complejo freudiano, la automutilación de la heroína en el cuento matriz, La niña sin brazos.


  El pájaro que habla, el árbol que canta y el agua amarilla es cuento muy conocido y difundido de antiguo. Aparece en Las mil y una noches, y se conoce una versión budista del siglo V. Espinosa examinó cuarenta y cinco versiones hispánicas. Se distinguen, en general, tres grupos fundamentales: I. Mahometanas y eslavas; II. Occidentales de Europa; III. Indias y africanas. El análisis de este cuento se ofrece con gran dificultad, pues muchos de sus motivos se ramifican en inextricables conexiones con otros cuentos y leyendas. Ya en su mismo arranque nos encontramos con el gran motivo folclórico de los niños abandonados a las aguas de un río, como Sargón, Moisés, Amadís y el propio Zeus, el que luego sería alimentado por una cabra, y sin que podamos atribuir a su madre, Rea, más que la buena intención de evitar que el niño fuese devorado por su propio padre, Crono. En nuestro cuento, la fechoría es cometida por las envidiosas tías de los dos vástagos, seguras también de que el padre mandaría matarlos, al creerlos dos seres monstruosos. Aquí se conecta con el mismo episodio del perro desollado de La niña sin brazos. Por todo ello se podría pensar que este cuento actúa en la tradición a modo de catalizador de otras muchas historias y nociones culturales, que, sin él, podrían terminar desapareciendo. Su misma extensión (quizá sea el cuento más largo de todos los maravillosos) parece indicarlo así, tanto como lo ambicioso del título con que a veces se recoge: El pájaro de la verdad.


  Por último, hemos incluido Mariquilla la ministra, que parece un cuento tardío, en que ya está bastante asentada la sociedad exógama, pero se teme por los raptos y las violaciones como prácticas todavía relativamente frecuentes. De ahí el encierro de las doncellas, mientras el padre marcha de viaje. El final es de una gran belleza, con la intervención de la muñeca de miel (como luego veremos en La mata de albahaca), que consagra el triunfo del amor, cosa moderadamente moderna. La relación con Blancanieves se acredita en el disfraz que utiliza el capitán de los ladrones haciéndose pasar por vieja que vende higos envenenados o causantes del sueño[17].


  H) Los niños valientes


  Una porción de cuentos no muy grande tiene como factor común el protagonismo de uno o varios niños (generalmente hermanos), que, con su habilidad o simple deseo de distinguirse, salen adelante de su abandono o vienen a remediar las necesidades familiares (fundamentalmente el hambre) o alguna calamidad pública. La pequeñez de estos héroes suele ser el rasgo preponderante, bien por sí misma o en contraste con los gigantes que amenazan comérselos y a los que burlan, no sin grave riesgo[18].


  Miguelín el valiente es nuestro más caracterizado «Pulgarcito» en versión andaluza. A menudo se ha confundido con Garbancito, que es otro cuento no maravilloso. El que nos ocupa pertenece claramente a la estirpe del pequeño héroe popularizado por Perrault.


  Los dos hermanos es también un cuento raro en España. Sergio Hernández de Soto dio cuenta de versiones similares portuguesas y brasileñas, que se explican por su proximidad con el origen extremeño de nuestra versión. Se trata del mismo cuento que hicieron famoso los hermanos Grimm, Hansel y Gretel, perfectamente aclimatado a nuestro entorno y sin ninguna deuda con el alemán. Por lo demás, es cuento muy conocido en toda Europa. Espinosa estudió una versión bastante deteriorada, El palacio del Jarancón, que en realidad es una mezcla de nuestro cuento y de Los siete cuervos, el cual, como se recordará, pertenece a la rama de «Blancanieves».


  El aprendiz de brujo es el título que hemos dado a nuestro arreglo, muy leve, del cuento asturiano Periquín, que recogió don Aurelio de Llano. El contenido y la rareza de este tema entre nosotros nos aconsejaban el cambio de título. El mismo recopilador reparó también en un cuento ruso de Afanásiev, muy similar.


  La fuente del arenal es un curioso «Blancanieves». Vemos en este cuento un motivo característicamente hispano, como es el de la vida representada por velas encendidas, esencial en La muerte madrina. Por último, en Los tres pelos del diablo reencontramos el origen mítico del héroe salvado de las aguas en un cesto y que, como los demás de su linaje, vendrá a remediar importantes calamidades; así, la de la fuente seca y el rey tirano, que atestiguan la condición de conductor de pueblos.


  I) El muerto agradecido


  Las creencias animistas de numerosas civilizaciones tienen como fundamento la reencarnación del alma, una vez separada del cuerpo tras la muerte, en otras formas de vida. Para ello es requisito imprescindible que el cuerpo sea debidamente enterrado. De lo contrario, el alma quedará vagando para siempre. De no hacerse así, pueden sobrevenir grandes desastres, incluso a los vivos, de lo que es buen ejemplo la tragedia de Antígona. Ello explica las treguas que se establecen en medio de una gran guerra para que cada bando entierre a sus muertos; origina una importante mitología de la reencarnación en muchas culturas; hace rendir culto a los muertos familiares y, en fin, constituye parte esencial en la vida de muchos pueblos, incluso hoy día.


  El cristianismo asumió también parte de ese rito, aunque despojándolo de lo esencial, como es la creencia en la reencarnación. Por eso los cuentos que entre nosotros se refieren, ya de lejos, a ese asunto, incurren en ciertas banalidades y matices humorísticos. Conservan, sin embargo, lo fundamental para la estructura narrativa, a saber, el agradecimiento del muerto que fue enterrado por la caridad del héroe; agradecimiento que se manifiesta en ayuda de carácter maravilloso a dicho héroe en sus andanzas posteriores. También conservan las pruebas a que éste debe ser sometido, a menudo una sola: ser capaz de superar el miedo, durante una noche, en un lugar solitario donde caen trozos del difunto. Esto ha hecho confundir estos cuentos con otros del ciclo no maravilloso de «picaros», que a veces incluyen este episodio.


  Debieron ser unos cuentos muy extendidos en el siglo XIX español, y aun a comienzos del XX, por la buena calidad de las versiones, aunque refundidas como siempre, de Fernán Caballero (de quien ofrecemos Juan Soldado y Bella-Flor), y otra asturiana de Aurelio de Llano, llamada también Juan Soldado, que es más simple que las dos andaluzas, pero con rasgos peculiares y modernos, como la incorporación del fusil; esto hablaría de la vitalidad del tema en la conciencia popular. La intervención de Jesucristo y San Pedro en las tres no es sino consecuencia de la cristianización del cuento a que nos hemos referido, y repite un componente de antigüedad que vemos en otros cuentos atribuidos a «cuando Cristo y San Pedro andaban por el mundo», con frecuencia humorísticos.


  El caballo verde es también cuento andaluz, de la colección «Jiménez», e incorpora el episodio de los animales agradecidos. Juan de Calais pertenece a la colección del folclore de Proaza, que don Eugenio de Olavarría incluyó en la Biblioteca de tradiciones populares, y puede considerarse una verdadera joya, entre nosotros, de un cuento bastante conocido en el resto de Europa, y que recogieron Straparola, Cosquin, Campbell, Sébillot, y hay versiones polacas, brasileñas, etc[19].


  J) Seres mitológicos


  Aunque esta denominación no singulariza demasiado en un terreno donde las connotaciones mitológicas son tan frecuentes, sí nos parecía que reviste una cierta peculiaridad la supervivencia de personajes como el cíclope (Ojáncano en Cantabria, Ojanco en otras regiones) y el unicornio (Oricuerno, debido tal vez al atributo áureo que se le suponía)[20]. Pero hay una razón más profunda para el intento de constituir con ellos un ciclo aparte, y es la proximidad de estos relatos al concepto cuento-mítico que defendió Lévi-Strauss y que, en general, daría satisfacción a los que creen que el cuento popular no es más que un mito debilitado; tesis que nosotros no compartimos, pero que en casos como los del Ojanco y el Oricuerno encontraría aparente justificación. Pero no hay que perder de vista que la relación, en estos casos, no va mucho más lejos de la mera aparición de estos personajes, pues las historias en que intervienen poco tienen que ver con las leyendas mitológicas correspondientes; ni siquiera es muy seguro que, en las zonas donde se recogieron, subsistiera la noción de «un solo ojo», para el ojanco, y de «un solo cuerno», para el oricuerno[21]. Que hay debilitación, no cabe duda, pero no del mito al transformarse en cuento, sino del mito mismo en su devenir, en un contexto popular donde no tiene fácil cultivo. Incluso se puede pensar en puras leyendas forzadas a convertirse en cuentos.


  K) La ambición castigada


  No es raro encontrar en los cuentos populares un severo castigo a la ambición desmedida de alguien que ha sido favorecido con un don maravilloso. Es el fundamento del famoso cuento El pescador y su mujer, de los hermanos Grimm. En España, donde la tentación de moralizar a propósito de los cuentos populares ha sido tan fuerte, no podían faltar tales historias, y desde luego aderezadas por los refundidores de turno. Algunas versiones, no obstante, han resistido los embates de la cursilería y han llegado a nosotros en un estado aceptable, como es el caso de El pájaro de los diamantes; o pueden quitárseles los aderezos, sin mayores escrúpulos, como en Los tres deseos (Los deseos, en Fernán Caballero).


  El primero de estos cuentos, como versión que es de don Sergio Hernández de Soto, presenta muy bien una versión extremeña de un cuento de claro sabor oriental, que incluye el simpático episodio de los higos maravillosos y sus cornamentas derivadas, motivo éste (el de los higos) que da título a versiones francesas y de otros lugares. El segundo de estos cuentos se hizo célebre por la versión de Perrault, Los deseos ridículos, una vez aligerada de sus comentarios moralizantes.


  El pájaro de los diamantes es un cuento raro entre nosotros, por cuanto es de los pocos que conservan en muy buen estado el engullimiento y el vomitado, que era parte importante también en el rito de iniciación.


  L) La muerte


  De hondo sabor hispano es el ciclo que hemos elegido para final de los maravillosos: el de la muerte. No hay que extenderse en cuánto y cómo ha sido alegorizada la tenaz compañera a lo largo de toda la literatura española, pues es tema bien conocido. Faltaba, sin embargo, aislarlo y reconocerlo en los cuentos populares, donde también ejerce. De cuantos títulos hemos encontrado (La muerte madrina, El peral de la tía Miseria, Juan Holgado y la muerte, La muerte por novia…) hemos seleccionado los dos primeros, en función del buen estado de las versiones encontradas, pero, además, por la riqueza de contenido simbólico que pronto se les echa de ver.


  El primero se acerca notablemente a la estructura de un auténtico cuento maravilloso, donde la muerte es donante de favores especiales; existe, además, princesa a la que rescatar de su encanto, en este caso una enfermedad (mortal, como no podía ser menos). El conflicto resultará pavoroso, pues el ahijado querrá desobedecer en los casos de sentencia firme, desafiando a su paciente madrina, que al cabo no tendrá más remedio que llevárselo también. De no ser así, el don curativo que le entregara acabaría disputándole a ella misma su razón de ser, instaurándose, por tanto, el difícil reino de la eternidad para los seres humanos.


  Similar es el conflicto de fondo del siguiente, El peral de la tía Miseria (y de su hijo Ambrosio, es decir, el hambre), donde el don otorgado a la mísera protagonista a punto está de matar a la muerte, con lo que sobrevendría, en forma crudamente descrita, la mayor calamidad para los hombres: un interminable envejecer[22].


  II. CUENTOS DE COSTUMBRES


  M) Niños en peligro


  El análisis de los numerosos cuentos cuyos protagonistas son los niños nos ha revelado que la relación entre los que son maravillosos y los que son de costumbres es algo más que una simple analogía, y alcanza a ser una identificación de funciones y de significación. Las diferencias formales más importantes son, en primer lugar, que los niños de los cuentos maravillosos resultan más activos, mientras los de costumbres son más pasivos; en los primeros la acción es conducida por el arrojo de los protagonistas que han sido abandonados, mientras en los segundos estos mismos se habrán de adaptar a las circunstancias, ya sean favorables o adversas.


  Parece también haber cierta tendencia a que los protagonistas de los de costumbres sean niñas, mientras en los maravillosos abunda más el pequeño héroe masculino. Si comparamos, por ejemplo, Los dos hermanos (cuento 45) con La casita de turrón (cuento 63), es decir, las dos versiones —una maravillosa y otra de costumbres— del tema de Hansel y Gretel, observamos una variación casi perfecta del protagonismo de niño a niña.


  El significado de una clase y otra de cuento es, sin embargo, el mismo: la salvación de uno o dos niños abandonados a su suerte, por sus méritos propios, activos o pasivos. En clave simbólica seguramente nos encontraremos con la advertencia a los niños de que algún día tendrán que salir de la protección de los padres, por las razones que sean; esto es, se trataría de prepararlos contra el miedo a ser adultos. Ésta sería la función social y psicológica del cuento. En cuanto a la ordenación argumental del relato, la homología es clara también. En unos y otros se parte de una situación de carencia extrema de la familia (falta de recursos económicos o la propia falta de un hijo que prolongue la estirpe), abandono de los hijos por azar maléfico o por voluntad de los padres y rehabilitación social de los niños por sus andanzas (maravillosas y/o extraordinarias en un mundo ordinario)[23].


  Garbancito es uno de los personajes más queridos de los niños españoles, que, sin embargo, sólo conocen, en su mayoría, versiones cultas de segunda mano. Éstas derivan de adaptaciones infantiles de un viejo cuento europeo, particularmente famoso en Inglaterra, bajo el nombre de Tom Thumb, que da origen a no pocas confusiones onomásticas. En efecto, al significar «Thumb» dedo pulgar y ser a veces el origen de nuestro personaje la amputación de un dedo por parte de uno de sus padres (incluso en alguna versión española), parecía inevitable que nuestro personaje se llamara «Pulgarcito». Sin embargo, la interferencia del personaje francés de Perrault, con ese nombre, pero perteneciente a un cuento completamente distinto, ha dado lugar a numerosas confusiones, hasta el punto de que muchas personas llaman indistintamente a uno y a otro.


  Es preciso aclarar esta cuestión definitivamente. El Pulgarcito francés (Petit Poucet) nada tiene que ver con el inglés, aunque se llamen de la misma manera. El personaje español equivalente al francés es nuestro Miguelín el valiente. El cuento inglés, por su lado, se corresponde con nuestro Garbancito, y es la historia de un héroe, también muy pequeño, que, comido por uno o dos animales, se enriquece al sorprender a unos ladrones repartiéndose un botín.


  La popularidad en España de la versión culta del Pulgarcito de Perrault nos aconsejaba no utilizar ese nombre para el personaje de la otra historia, aunque por derecho propio le correspondiera. Hemos preferido mantener el nombre de Garbancito, también muy extendido en España, aunque popularmente, y a decir verdad, sólo da pie a él la versión de Sánchez Pérez. Por último diremos que el verdadero nombre popular de Garbancito es en España muy variado: Periquillo, Comino, Pulguitayotros[24].


  Volvemos a encontrarnos aquí con el mismo arranque de los cuentos que ejemplifican la tragedia matrimonial de no tener descendencia, destacando la crisis que ello representa entre los valores de una sociedad agraria. A partir de este dato es fácil incluir a Garbancito en la órbita de los héroes marcados por un nacimiento forzado a la divinidad, como era el caso de Juan y Medio, el héroe de Blancaflor y acaso los dos gemelos de El castillo de Irás y no Volverás. Estos personajes necesitarán demostrar a lo largo de su existencia haber sido merecedores de ella, realizando toda clase de hazañas. Serán hazañas maravillosas en los cuentos maravillosos, y hechos extraordinarios en los otros. Las versiones hispánicas son bastante homogéneas. No se aprecia más que otra línea argumental divergente, y afecta a la forma en que Garbancito desaparece a los ojos de su padre, lo que en algunas versiones se produce por aplastamiento con las boñigas de bueyes bajo los que está arando el niño.


  Respecto a la segunda secuencia, prácticamente ha desaparecido (como ocurre en tantos otros cuentos), pero su existencia es indudable. Todavía Joaquín Díaz la da en una versión suya de este cuento, aunque muy debilitado todo él, en su colección de cuentos castellanos, publicada en 1983.


  El zurrón que cantaba es uno de los cuentos que con más vitalidad ha llegado a nuestros días. Si hubiera que señalar el más popular y extendido de los cuentos españoles, difícil sería encontrar otro que lo fuera más. Tan hispánico es el cuento como la mítica figura del «tío del saco» que se lleva a los niños, y de la cual es este relato una ejemplificación. No quiere decirse que el cuento naciera entre nosotros, pero sí que se desarrolló en nuestro suelo como en ninguna otra parte, incluidas zonas colindantes de la misma área. La base está en varias versiones orientales, donde el secuestro se ejerce sobre una joven bien parecida que va a la fuente a por agua. El autor de la fechoría es un ermitaño hipócrita o un mercader. La advertencia a las niñas de que se alejen del hogar, por la existencia de tales peligros, ha encontrado en esta historia su acomodo perfecto, ganando todo el espacio que podrían tener otras historias similares, como la de Caperucita Roja, que seguramente no arraigó en España como cuento auténticamente popular. Laño existencia de ninguna versión donde el secuestrado sea un niño nos hace descartar la interpretación psicoanalítica, que ha querido ver en El zurrón que cantaba un símbolo del claustro materno y del drama del nacimiento.


  N) Picaros


  Se trata del ciclo más numeroso de este volumen como no podía ser menos, pues también estos cuentos son los más abundantes en la realidad misma, los que más fácilmente uno se encuentra todavía. Al tipo más o menos convencional de pícaro le hemos añadido el de los curas y frailes relajados[25].


  La divertida historia de Pedro el de Malas, pícaro de todos los picaros, es prácticamente universal, y ha querido ser siempre como el dechado de todas las andanzas y picardías posibles. De ahí que cada versión presente muy diversas estratagemas, algunas de las cuales pasaron a ser meros chistes o chascarrillos.


  Para mantener una cierta coherencia en esta historia es imprescindible descargar del personaje toda connotación de corpulencia o de heroicidad, y limitarlo puramente a su astucia y afán vindicativo.


  Pero no sólo pertenece nuestro singular héroe (otras veces llamado Juanillo Malastrampas, y también con algunas deformaciones de «Urdemalas», su verdadero apellido literario) a la saga picara de los Juanes, sino al más rico y ancestral legado de la literatura mítica, con el episodio del gigante de un solo ojo, fácilmente reconocible, aunque muy deteriorado en casi todas las versiones populares[26]. Con ello, una vez más, asistimos al tránsito de una materia maravillosa a otra que no lo es, aunque la segunda guarda algún motivo sustancial de su origen, como casi todos los cuentos de costumbres.


  El enigmático cuento del muñeco de brea, o de pez (The Tar-Báby Story, en inglés), mereció atención primordial de varios estudiosos, Aurelio Espinosa —defensor del origen índico— y Norman Brown —defensor del origen africano—. El héroe resulta a menudo contradictorio; no se sabe bien si es un malhechor (hay versiones donde así aparece) o un ser incómodo en un mundo donde la fuerza física y la hazaña han sido desplazados por un orden social más o menos estable. Da la impresión de que se trata de un relato donde se pretende liquidar simbólicamente la etapa heroica de la humanidad —y de ahí su inestimable valor cultural—, que no hemos visto abordado en ninguno de los trabajos de índole comparatista.


  Su parentesco con Juan el Oso y con Juan sin Miedo es evidente hasta el punto de que podría significar un caso híbrido, con un profundo sentido estructural, amén de las mezclas ocasionales entre aquellos dos cuentos y el que nos ocupa. Se trataría de producir un héroe, que sustrae de Juan el Oso todo su valor heroico, despojándolo de sus caracteres maravillosos, pero manteniendo lo imprescindible: la fuerza física y el valor. Este segundo rasgo lo acerca a Juan sin Miedo, personaje que ya no es más que un bravucón. De ahí surgirá ese carácter contradictorio de nuestro personaje, Juan y Medio[27], cuya fuerza física e insaciable apetito lo vuelven un ser gratuito y molesto, que acabará haciendo meros alardes de su condición natural. Parece lógico que sea esta misma rareza en el significado y en el carácter del personaje lo que haya debilitado extraordinariamente este cuento, al punto de que apenas si ha quedado de él, en muchas versiones, más que la estratagema del muñeco de brea.


  Juan sin Miedo, singular personaje, incapaz de conocer el miedo, está muy extendido por toda Europa, e incluso por América, donde se encontraron versiones de origen africano y otras que pasan por ser auténticamente indias.


  Se pueden reconocer dos finales bien distintos: uno, el que damos a nuestro arquetipo (el más extendido), y otro, el de la hechicera que le corta la cabeza a nuestro héroe y se la coloca mirando hacia atrás, lo que infunde un extraordinario pavor al pobre Juan. Es de notar que el episodio del muerto que cae a trozos es muy parecido al de otros cuentos del ciclo maravilloso «El muerto agradecido». Se trata, pues, de un episodio polivalente a varias clases de cuentos, cuyo denominador común es probar la valentía del Juan de turno, y recompensarlo por ella.


  El famoso cuento europeo, que en los niveles cultos españoles se conoce como El sastrecillo valiente, es también un cuento popular muy viejo en España, aunque no tan difundido como otros de su misma órbita.


  Visto, sin embargo, desde una óptica netamente hispánica, este zapatero remendón casi se podría decir que es el más próximo al carácter de los picaros de nuestra más preclara tradición literaria[28]. No hay asomo de naturaleza mítica en él, no es verdaderamente valiente, y, no obstante, sale adelante en las más difíciles aventuras con sólo su sagacidad y presunción, mintiendo y engañando como el más conspicuo personaje de la literatura picaresca.


  Las tres preguntas es uno de los cuentos que mejor comparten la tradición popular y la tradición culta, y en esta última dentro del amplísimo anecdotario de curas zumbones, relajados y malparados, que circuló por los ambientes monacales y universitarios desde la Edad Media hasta casi nuestros días. De él se ocuparon los Timoneda, Torres Naharro y otros. Sin embargo, el modelo original es mucho más antiguo y tiene un marcado sabor oriental, al menos como lo reconstruyó Walter Anderson en un célebre estudio de 450 páginas, publicado en Helsinki en 1923. Se trata allí de un rey envidioso de la fortuna de sus súbditos el que pone en marcha el mecanismo fatal de las tres preguntas: ¿Cuántas estrellas hay en el cielo? ¿Dónde está el centro de la tierra? y, sobre todo, la última: ¿Qué hace Dios?, a la que el hombre ingenioso responde: «Para contestarte necesito que me des tus vestidos y tu espada, y que me dejes sentarme en tu trono». Hecho esto, con la misma espada le cortará la cabeza al rey.


  La gran distancia que hay entre el apólogo oriental, con su profunda reflexión, y el chusco cuento español (donde, por cierto, hay versiones en las que la relación se da entre algún personaje noble y su vasallo o entre un militar de alta graduación y otro inferior) no es sino la que media entre el haz y el envés de una misma cosa, aparentemente dispares en virtud de dos tratamientos formales diferentes. Vistas al trasluz son idénticas: burla del poder arbitrario y de la corrupción, y apología del ingenio popular.


  Ñ) Pobres y ricos


  Los cuentos de costumbres recogen este antagonismo inexorable bajo diversas formas, entre las cuales se dan más frecuentemente tres tipos:


  Uno: Los protagonistas son dos menesterosos, aunque con alguna diferencia social entre ellos (caso de El zapatero y el sastre). Dos: los protagonistas son dos compadres, uno rico y otro pobre (caso de Los dos compadres). Tres: los protagonistas son dos hermanos (caso de Los dos hermanos y los doce ladrones).


  Los dos compadres es un cuento extendido por toda Europa, y que, al igual que Las cinco demandas[29], desarrolla de modo humorístico la única relación social que, en los países católicos cuando menos, intentaba salvar la barrera de las clases sociales. El compadrazgo, en efecto, ha resultado una especie de institución de compromiso, estableciendo la figura del rico, protector de los hijos del pobre. Aquí, por añadidura, la institución quería salvar otras diferencias de carácter racial. Los recursos de humor, en todos ellos, no parecen sino ingeniosas vías de crítica social a la propia institución.


  El zapatero y el sastre es un tipo más hispánico y menos universal, como no podía ser menos el de todo un pícaro que determina hacerse el muerto con tal de no pagar una deuda. Se percibe también la burla del más rico, que por su obcecación en cobrar deja pasar la oportunidad de enriquecerse de verdad a costa de unos ladrones.


  El muy extendido cuento del tipo Alí Baba y los cuarenta ladrones plantea en las versiones hispánicas un agudo problema, en cuanto a la condición misma de popularidad. ¿Es un cuento de tradición auténtica popular, o es un cuento popularizado a partir de versiones cultas, traducciones tardías del árabe? Pocas veces como en esta ocasión nos hemos asomado a una sima tan honda en la discusión de un asunto de tanta transcendencia. Tras analizarlo con la mayor atención, hemos llegado a la siguiente conclusión:


  Es evidente que hay —o hubo— en España dos versiones distintas del tema genérico de Alí Babá representadas por un cuento extremeño de Curiel[30] y otro soriano de Espinosa (número 175). Una de ellas, la primera, no pertenece al tipo de la versión de Las mil y una noches. La otra es, cuando menos, dudosa. No es admisible que una influencia culta de versiones muy tardías, casi siempre de traducciones del francés, haya llegado a informantes auténticamente populares. Mejor debe pensarse en una corriente de versiones populares del cuento, relacionadas con la presencia en España de la cultura musulmana durante ocho siglos, siquiera para una de las dos versiones registradas.


  El zapatero pobre es tan simple en su estructura como simple parece la enseñanza que de él se quiere sacar en torno al esquema del rico infeliz y el pobre dichoso. Estamos ya muy cerca de los cuentos morales, propios de un estado de civilización muy avanzada (aunque la primera versión culta de esta historia la encontremos en Anacreonte) y, por su contenido, apropiado al modelo de sociedad clasista ya sólidamente establecido. Sin embargo, no ha roto con la tradición de contenidos arcaicos, en este caso los que se refieren, una vez más, al conflicto de la no descendencia para los matrimonios hacendados. Obsérvese que el matrimonio rico del cuento no tiene hijos; por contra, el matrimonio pobre tiene siete hijos, y aún espera otro.


  O) Mujeres difíciles


  Hemos reunido bajo este epígrafe todos los cuentos cuyo denominador común es el sometimiento de la mujer al hombre. Las raíces de esta tradición ahondan en los orígenes mismos de la más amplia cultura indoeuropea.


  La mujer ya se ha convertido en garantía de linaje y de transmisión de la herencia, incluso en las esferas de la corona, la cual pasó durante mucho tiempo, a través de las princesas, al yerno del reyo a los nietos varones[31].


  Pero es que la misma concepción, la gestación y el alumbramiento dotan a la mujer de una fuerza enigmática a los ojos del hombre, que no entiende cómo se produce todo este proceso, y por ello llega a creer que en la noche de bodas su mujer es fecundada por un antepasado totémico. El hecho es que muchos pueblos practicaban la abstinencia de la primera noche, la cual se aprovechaba para torturar a la mujer y someterla.


  La suma de estos factores da como resultado lo que algunos antropólogos definen como el miedo del hombre al poderío secreto de la mujer. La mujer es vista casi como un ser distinto y temible al que conviene sojuzgar cuanto antes. Son ellas las guardadoras de los misteriosos sellos de la especie, las auténticas procreadoras, la parte más fuerte (aun en lo biológico). En definitiva, mientras los hombres viven más bien de una manera abstracta el hecho de pertenecer al género humano, las mujeres son la especie misma, se solidarizan entre sí mucho más intensamente y, en la práctica, alcanzan formas secretas de dominación sobre los hombres.


  En la sorda disputa que mantiene la tradición culta con la folclórica, ésta de la mujer mandona ha llegado a parecer prerrogativa de las colecciones literarias, empezando por Las mil y una noches y continuando por don Juan Manuel, Boccaccio, Straparola, Lope, Shakespeare. Hay también versiones en todas las áreas con gran semejanza en lo ideológico: un recalcitrante espíritu misógino, según las anécdotas elegidas. Estas anécdotas configuran dos tipos del cuento: el que hace morir a tres animales, tras pedirles su amo sucesivamente que le hagan tal o cual servicio, servicio que al final cumple solícitamente la amedrentada mujer; y el que tiene como víctima sólo a un animal (un caballo o una burra), y culmina en tres pruebas de «domesticidad», a que es sometida la mujer.


  El primer tipo parece más de tradición árabe, y es el que recogió don Juan Manuel. Sólo conocemos una versión popular del mismo[32]. Ello habla de la coexistencia en nuestro suelo de las dos corrientes: la árabe-oriental y la latina, al menos en este cuento. Es rara también la otra versión de Cortés (núm. 15), donde se establece un turno semanal rotativo entre los esposos.


  Las tres pruebas del segundo tipo no aparecían íntegramente en ninguna de las versiones recogidas, pero no ha resultado difícil reconstruirlas, dado que era una necesidad estructural muy clara. La mayoría de las versiones sólo mantienen una o dos pruebas.


  En secreto recoge la viejísima y casi universal historia del hombre que quiso probar a su mujer en punto a discreción. Es una de las muchas que han tratado de probar los convencionales vicios y defectos de las mujeres.


  Han llegado hasta nosotros dos tipos fundamentales de este cuento: el que hemos reconstruido nosotros, que parece el más extendido, y el de un borracho que justifica su tardanza en volver a casa improvisando, a manera de pretexto, haber matado a alguien y haberlo enterrado en el corral. El muerto resultará ser un perro, un cerdo o algún otro animal, descubierto cuando ya llevan al patíbulo al fingido criminal. El escarmiento de la mujer, que no sabe guardar el «secreto», es siempre parecido. Más rara es la versión de Aurelio de Llano (cuento 124), de aire más burlesco, donde el secreto propagado es nada menos que haber dado a luz el marido un cuervo, o dos o tres, pues el número irá aumentado al correr de las murmuraciones.


  Sobre La esposa holgazana hemos de decir que existe otro tipo en España, ya en trance de desaparición, que varía principalmente en el final. El marido propina una soberana paliza a la mujer, pero luego la lleva al curandero o al médico para que le arregle el brazo o cualquier otra parte del cuerpo, roto con la paliza. Por esta cura el marido entrega una cantidad de dinero y rechaza la vuelta, alegando: «Quédese usted con el pago para otro viaje[33]».


  La mujer que no comía con su marido es otro cuento muy difundido, que reviste algunas veces formas insólitas, como en el cuento 45 de Espinosa, donde los protagonistas son el cura y su ama (relaciones en las que el pueblo ha visto siempre un remedo de las que se dan entre marido y esposa). En cuanto a los dos últimos cuentos del ciclo, Yo dos y tú uno y No lo arriméis al castaño, están ya con un pie en el puro chascarrillo.


  Entre otros cuentos menores del mismo tema haremos mención de otros dos recogidos en Aragón por Arcadio Larrea: La mujer que no reñía con su marido y El caballo lucero. El primero es como una versión en negativo de la mujer mandona. La esposa resulta tan sumamente dócil al marido que éste no consigue hacerla enfadar de ningún modo. El hombre, indignado por su fracaso y no sabiendo a qué prueba someterla, solicita comerlos excrementos de un gallo, el cual, casualmente, había depuesto sobre la mesa un rato antes y la mujer tapado discretamente con un plato boca abajo. El segundo cuento mete en danza a Jesucristo y San Pedro, afición muy extendida en los cuentos populares españoles. Pues bien, aquí los dos habitantes celestiales deciden bajar a la tierra a probar en qué casas manda el hombre y en qué otras la mujer. Donde sea lo primero, dejarán como regalo y señal un caballo; donde lo segundo, una vaca. Tras larga peregrinación por todas las casas del pueblo, y sin haber podido dejar ni un solo caballo, topan al fin con una donde la mujer reconoce abiertamente ser dominada por su marido. Pero al ir a entregarles un caballo, la mujer se empeña en que no sea el que los celestes quieren, sino el que ella dice, uno con un lucero en la frente. Empieza a porfiar con el marido y entonces dice Jesucristo: «Pedro, vaca, y vámonos para el cielo[34]».


  P) Tontos


  Hemos visto tres tipos fundamentales de «Juanes»: los maravillosos, los valientes y los tontos, con importantes matices de transición entre unos y otros. Así, la fuerza mítica —hercúlea—, que une a Juan el Oso con Juan y Medio, o la arrogancia, que asoma en este último y se hace condición fundamental en Juan sin Miedo. Pero hay otros Juanes, como Juan Soldado, que vienen a ser mezclas de esos tipos básicos.


  Quedan, finalmente, los Juanes tontos, que resultan del acabamiento de dos asuntos claves: los conflictos de la herencia y los de las nuevas instituciones matrimoniales. Es una degeneración de los cuentos de picaros. Prueba de este deterioro, en la índole narrativa, es que la mayoría de los cuentos de tontos se pueden fragmentar en anécdotas graciosas, chistes y ocurrencias.


  La legión de tontos de los cuentos populares se reduce a dos tipos principales: los tontos sin remedio y los tontos que resultan listos. Estos últimos con frecuencia entran en el territorio de los picaros, por lo que es difícil aislar un cuento puramente de ese carácter, como nuestro Juan el de la vaca.


  El cúmulo de despropósitos y situaciones cómicas en que se hallan inmersos nuestros tontos sin remedio constituyó también una seria dificultad a la hora de encontrar tres o cuatro historias básicas. A nosotros nos ha parecido que podían ser las de Las señoritas del manto negro, De media, un celemín y Cuando llovía buñuelos, pero no descartamos otras posibilidades de articulación.


  Q) Cuentos de miedo.


  Aunque de muy diversa factura, todos los cuentos de miedo tienen en común los tratos con el más allá, representados en un intermediario que retorna a este mundo a liquidar sus deudas morales, a procurarse una reparación digna de quienes lo dejaron mal enterrado o turbaron en su eterno descanso, o bien es invocado por parte de los vivos mediante alguna práctica ritual antropofágica. Al primer tema —el de las deudas morales— pertenecen Una vara de nariz (…)[35] y El alma del cura. Al segundo —el muerto ofendido o mal enterrado— pertenecen El borracho y la calavera y La cabeza de ternera. Por último, al tercero —el muerto invocado— corresponde ¡Ay, madre, quién será!


  Es erróneo pensar que la historia de don Juan, situada en las lindes del cuento con la leyenda, y a cuyo ciclo pertenece El borracho y la calavera, sea de origen español.


  Como todas las historias que se prestan a una derivación moralizante, es también compartida por la tradición popular y por la culta, siendo esta última la encargada de sus más variadas formas edificantes, aunque con dos finales distintos: el burlador es condenado al infierno —en unas versiones—, mientras en otras es salvado, precisamente por el aviso que recibe, y convertido en eremita que ha de morir en olor de santidad. Estas versiones han llegado a influir poderosamente en versiones populares.


  Las formas más antiguas no hispánicas, ni siquiera europeas, arrancan sin duda del más ancestral culto a los muertos, cuyo enterramiento en perfectas condiciones es clave. Resulta evidente que la calavera a flor de tierra, mal enterrada, es el origen del drama, desarrollado por el deseo de venganza del muerto al recibir un trato tan impío.


  Se han perdido en la tradición hispánica rasgos que ayudan a comprender el sentido de la leyenda. Interesan dos rasgos de la del difunto: en las versiones latinas del siglo XIV y del XVI, es un juez borracho, que por su mala conducta en vida sufre el castigo de hallarse en aquel paraje solitario; y, además, en algunas versiones es pariente de su burlador.


  Nos interesa el primero, ya que el juez borracho y de vida disipada pudo incurrir en atropellos, esto es, la mayor falta para una sociedad en formación, cuyo desafío era ser o no capaz de mantenerse en la estricta obediencia a normas abstractas, pero imprescindibles: las leyes. De ahí el terrible castigo infligido: no gozar de un enterramiento tranquilo, garantía de su tránsito feliz al otro mundo.


  El alma del cura es seguramente el cuento más moderno de cuantos aparecen en esta colección. No hay constancia escrita de él más allá del siglo XVIII y se debe sin duda a una afortunada adaptación de alguno de los cuentos del ciclo de «El muerto agradecido» a la leyenda piadosa de un cura relajado que debió cumplir, tras de su muerte, con su compromiso pendiente. La presencia intrascendente aquí del caballo que le regala el alma del cura al muchacho —caballo que en los cuentos de este tipo es el alma misma del muerto agradecido— es prueba evidente de que se ha efectuado semejante adaptación de una historia antiquísima a un propósito cristiano, quedándose muchas cosas en el camino.


  Pero en algunas variantes de este cuento, como la del arquetipo que presentamos aquí, persiste otro elemento pagano, cual es el del hijo forzado a la divinidad por un matrimonio que ya desesperaba de tener descendencia.


  No son muy abundantes los cuentos que, como La cabeza de ternera, tratan de ejemplarizar contra el asesinato, lo cual no deja de ser curioso. El asesinato es asunto tardío y parece haber preferido el derrotero de las leyendas, acaso porque las leyendas adquieren pronto un fuerte componente localista y de este modo se complace más el morbo popular[36]. En todo caso, no es tema que haya ocupado de manera importante a los cuentos más antiguos.


  ¡Ay, madre, quién será!, que tiene por nombre más corriente La asadura del muerto[37], no es privativo tampoco de nuestras latitudes. Incluso los hermanos Grimm llegaron a recogerlo, seguramente motivados por la evidencia de su vitalidad, y por muy macabro que pueda resultar a un gusto moderno. Hoy, sin embargo, la mayor parte de las versiones han perdido ya el comienzo antropofágico y se reduce a un cuento de temor creciente que comienza con unos golpes a la puerta de la casa, cuando ya los niños y su madre están acostados. El final es un repentino empellón que la narradora da a los niños que escuchan, como si el causante de los golpes ya les hubiera alcanzado.


  Conociendo el cuento completo, tal personaje no es otro que el padre, recientemente muerto y removido en su tumba por la acción antropofágica de la familia. Pero ésta es ya una versión elaborada del antiguo rito, por el que se creía adquirir las virtudes del muerto comiendo algo de sus vísceras, creencia combatida por el cuento, tal vez para que se abandonara semejante práctica, e introduciendo la nueva creencia de que con ello sólo se lograría impedir el reposo del difunto, lo cual era aún más importante entre los temores sobre el más allá.


  R) Rarezas de príncipes


  La humorización del motivo genérico de convocar un concurso para casar a la hija del rey, con sus múltiples facetas, alcanza de lleno a La mata de albahaca, Piel de piojo y aro de hinojo y Bien puede ser, en todos los cuales observamos algún carácter raro de la princesa o del príncipe, o bien de la forma harto extravagante en que se establece el certamen. En todo ello no hay sino una rica evolución de un motivo fundamental en los cuentos maravillosos.


  Menos hilarantes son El Príncipe Cuervo y Los caballitos de caña, sobre todo el último, que es una versión no maravillosa del cuento básico El pájaro que habla (…). Por sí sola constituye una prueba inestimable de nuestra teoría de la derivación de muchos cuentos maravillosos en cuentos de costumbres por simplificación humorística y supresión de los rasgos fundamentales.


  La mata de albahaca es extraordinariamente popular, sobre todo en la mitad sur de la Península. Las variantes suelen afectar a la condición del oponente —a veces un simple caballero—, al número de hermanas, a los versos que se dicen y a otros elementos secundarios. Se observará que tanto el esquema de dos secuencias como las pruebas a que es sometida la niña y su familia, junto con la boda real —aquí frustrada—, responden en bastante medida al esquema del cuento maravilloso. En esa peculiar gama de sentimientos contrarios, de lirismo y de escatología, de ternura y desgarro, el cuento adquiere su verdadera dimensión popular, su mayor grandeza, que rara sería en ningún escritor culto, y supone una lección completa para la educación estética y moral del oyente.


  La cualidad esencial de nuestro cuento, cual es el inocente riego de la albahaca como punto de partida de una situación cada vez más compleja y divertida, no encaja bien en casi ninguno de los cuentos europeos con los que se emparenta. Tan sólo en la parte del cuento en que se somete a la familia de la doncella a tres pruebas aparentemente absurdas y de imposible cumplimiento, nuestro cuento está más cerca de otros tipos internacionales. Curiosamente, es la fase del cuento más rara de encontrar en España. Por otra parte, está muy discutido, y casi descartado, su origen oriental; ello, junto con lo anterior, convierte a este cuento en una de las historias populares de más hondo sabor hispánico.


  Piel de piojo…, un cuento antiquísimo, pertenece a los del tipo de adivinanzas que hay que acertar para obtener la mano de la princesa. Al igual que ocurría con el anterior, hay en él una evidente intención satírica respecto de los cuentos maravillosos de estirpe similar, a base también de escatologías, burla del matrimonio real (aquí canjeado, además, en pura transacción económica), con el mantenimiento de ciertos elementos maravillosos —como son los animales agradecidos—, o meramente extraordinarios, y las formidables cualidades de los compinches que el pastor va reuniendo en su camino.


  El mal estado de las versiones populares de Bien puede ser, frente a la documentada tradición culta, hacían pensar en una múltiple contaminación y estado de hibridez muy confuso entre cuentos cultos y no cultos, incluso leyendas de muy diverso origen. Tras muchas indagaciones observamos la existencia de dos historias diferentes, pero unidas en algunas versiones. Por un lado, la historia del niño ingenioso, que tiene antecedentes clásicos; por otro, la historia de la princesa que sólo Sabia decir «bien puede ser», y que no sería sino una de tantas variantes en que un defecto de la hija del rey la vuelve difícilmente casadera.


  A la manera de apéndice o prolongación tardía del ciclo de «La niña perseguida», cuyo último cuento era Mariquilla la ministra, tenemos una porción de historias cuyo eje central es la defensa de la doncellez, acosada por unos ladrones, que, naturalmente, viven en esa casa del bosque tan conocida. Lo curioso, y lo estimulante de Rosa Verde es la intrepidez, con algo de osadía, con que la heroína repele tales asedios, y cómo en los del tipo de Rosa Verde (que es una Mariquilla no maravillosa, con el mismo final de la muñeca de miel) llegará a casarse con su castigado pretendiente.


  III. CUENTOS DE ANIMALES


  S) Correrías del lobo y la zorra


  Las numerosas andanzas del lobo y la zorra —en las que siempre pierde el primero— han dado lugar a multitud de combinaciones creativas por parte de los narradores. Dos de esas combinaciones son las que reconstruimos en primer lugar: El lobo es desollado vivo y El lobo, la zorra y las sardinas.


  Entre los dos cuentos, los puntos de contacto son evidentes, y han originado versiones donde simplemente se enlaza una historia con la otra: la del lobo desollado vivo, y la del lobo que pierde el rabo[38], tomando como elemento común la sagaz estratagema de la zorra, que se hace la muerta delante de unos arrieros, panaderos, sardineros, etc.


  Pertenecen ambos cuentos a la tradición esópica latina y no hay versiones literarias hispánicas. Están muy extendidas por las áreas habituales de Europa y de la India.


  El lobo y la zorra van a comer gallinas es un magnífico cuento poco frecuente en nuestra tradición popular. Espinosa tuvo la fortuna de recoger una extraordinaria versión sevillana, que lleva el número 205 de su colección. Las más antiguas versiones conocidas son latinas medievales.


  De los cuentos siguientes merece la pena destacar El lobo, la zorra y la olla de miel, del que hay una versión en el Calila e Dimna y, por ende, en el Panchatantra, pero parece de mayor tradición popular. El índice de Aarne-Thompson sólo da dos referencias internacionales. En cuanto a El lobo cree que la luna es queso, se da el caso contrario: predomina notablemente en la tradición fabulística. El lector puede comparar por sí solo las diferencias con nuestro arquetipo, donde prevalecen, como es de rigor, las motivaciones del hambre y de la selección natural, amén de rasgos más dinámicos característicamente populares y más graciosos que los de la insípida fábula por todos conocida.


  ¡Que el cielo se viene encima! es un cuento bastante raro, que hemos podido recomponer de varias versiones, casi todas extremeñas. El siguiente, El lobo, la zorra y la vaca, posee cierto arraigo en el norte peninsular, debido sin duda a que el medio proporciona mayor verosimilitud a la anécdota, por el pastoreo de las vacas en los prados.


  De El león está enfermo hay pocas versiones populares españolas. Las más son literarias (Libro de Buen Amor, Sebastián de Mey, Timoneda, Samaniego), y obedecen a otros tipos, como la del Arcipreste (estrofas 892-903), que es el cuento oriental en que la zorra recomienda al león el corazón y las orejas del burro para curarse. El cuento estuvo muy difundido por Europa, pero no alcanzó a la tradición hispánica auténticamente popular.


  T) Andanzas y desventuras de la zorra


  Tratamos juntos los dos primeros cuentos, el de la urraca y el de la cigüeña.


  Hay varios más cuyo común denominador son las relaciones de la zorra con distintas aves: la cigüeña, la urraca (la «pega» en algunas zonas), el alcaraván, el grajo, el gallo y otras. En todos, la zorra es burlada por el pájaro en cuestión. Estos dos factores comunes han motivado multitud de mezclas de unos cuentos con otros. El estudio de las versiones nos lleva a la conclusión de que existen dos historias principales, y una verdadera muchedumbre de episodios que pueden combinar con una o con otra, o quedar sueltos. Aquéllas son: la urraca y su primo el alcaraván, que enseña a su prima cómo no temer a la zorra, y es engullido en venganza por ésta; y, segunda, la de las bodas en el cielo, a las que supuestamente transporta la cigüeña a la zorra, montada entre sus alas, como culminación de otras andanzas previas, en las que las relaciones entre el raposo y la cigüeña han quedado en tablas.


  Todas estas conclusiones son de carácter estructural, y se deben a las siguientes premisas:


  Y La zorra gana siempre en sus pleitos con animales superiores o más feroces, y pierde siempre cuando trata con inferiores, entre los cuales proliferan las aves.


  Entre las aves relacionadas con la zorra, las hay de dos tipos: las de vuelo alto (cigüeña, generalmente), y las de vuelo bajo (urraca, alcaraván). La necesidad de oponer claramente estos dos tipos ha eliminado algunas versiones muy raras hoy, donde aparece la paloma en lugar de la urraca; y ello por ser la paloma un ave de vuelo más bien intermedio.


  Y La historia de la cigüeña, sin embargo, ha de ser forzosamente la de las bodas en el cielo, pues sólo aquélla es lo bastante fuerte y vuela lo bastante alto como para hacer creer a la zorra que la transportará entre sus alas.


  Espinosa concedió una gran importancia a este cuento, cuya primera versión castellana escrita aparece en el Calila e Dimna, y que él mismo persiguió por diversos lugares de habla hispánica, en sus estudios comparativos.


  El gato y la zorra es un cuento muy popular en toda España, que no aparece en colecciones literarias. Tampoco hay versiones cultas de El león, el grillo y el zorro.


  Despedimos el ciclo con La pobre zorrita, cuento no muy difundido, quizá porque refleja una simpatía hacia dicho animal, impropia de los de la serie en los que siempre pierde, y porque hay intervención humana que, por una vez, recibe las burlas de la raposa en pago a su perversidad.


  Tratamos aparte tres cuentos de este ciclo, unidos temáticamente por una carrera o por la siembra compartida: El sapo y la zorra, a quién corre más, La zorra y el sapo siembran a medias, La zorra y la codorniz siembran a medias.


  Los cuentos que establecen carreras entre animales son muchos en la tradición popular hispánica, que ha marchado en comunidad con la tradición esópica medieval y posteriormente (Libro de los gatos, Sebastián de Mey). Los animales que compiten son menos variados que en la tradición culta, y el hecho mismo de competir no es tampoco tan gratuito como en las compilaciones literarias. Es curioso, por ejemplo, que no aparece entre los cuentos populares de esta clase el universal de la liebre y la tortuga. Curioso es también que de los tres tipos que estableció Dáhnhardt («La liebre y la tortuga», «El erizo y la eriza» y «El cangrejo y la zorra»), sólo hallamos versiones variantes del tercero, a las que es fácil reponer el verdadero motivo que tiene la zorra para correr con el sapo: cansarlo para comérselo. Del primero ya hemos dicho que no nos aparece por ninguna parte, y en cuanto al segundo, sólo conocemos la versión de Espinosa, 227. (Este cuento es famoso en una versión muy recreada de los hermanos Grimm, donde la apuesta consiste en un luis de oro y una botella de aguardiente; en la española, sospechosamente, cinco duros y una botella de aguardiente).


  De nuevo nos encontramos con las dos tradiciones claramente separadas. De la popular hay que precisar cómo ése más completo desarrollo, donde la carrera no es gratuita ni meramente deportiva, se debe a que está completando otra historia mayor, cuya motivación principal es el hambre. De ahí que no resulte fácil la conclusión moral, más propia de las fábulas.


  U) Andanzas y desventuras del lobo


  Uno de los cuentos más importantes de esta colección es Buen día de vianda para el lobo. De clara tradición esópica, se encuentra en numerosas colecciones europeas, todas ellas de carácter culto, como corresponde a un cuento de notable difusión literaria. Sólo hay antecedentes de él, en forma de elementos sueltos, en el Panchatantra y en el Calila e Dimna (así, la argucia de la supuesta espina en la pata de la yegua) y la versión europea más antigua es precisamente la del Libro de Buen Amor (766-779) —aunque está incompleta—. Tal vez sea la del Arcipreste la forma literaria romance más antigua. La forma popular pudo derivar de otras fuentes y tomar otros derroteros, como prueba el que en todas ellas se mantiene el crepitus ventris latino, esto es, el pedo, como signo de buen agüero al comienzo del día, y no el estornudo, como dice el de Hita, y luego lo mantuvo en su versión, retocada, Aurelio de Llano, que por algo es el más literario de los recopiladores de cuentos populares de este siglo.


  No ha de ser casual que el popularísimo cuento de Las tres cabritas y el lobo no aparezca en colecciones literarias española. Pese a tener antecedentes esópicos, su vehículo difusor ha sido fundamentalmente la transmisión oral popular en toda Europa. De ahí que los hermanos Grimm decidieran difundirlo. Pero los recopiladores españoles, tanto medievales como posteriores, no se sintieron atraídos por él, tal vez confiados en que nunca desaparecería del acervo popular, dada la intensidad que aquí tiene, o sencillamente porque no pertenecía a su ámbito. De hecho no se equivocaron, pues el cuento ha llegado a nuestros días muy bien conservado, sin ayudas, aunque haya que suponerle algún refuerzo desde las versiones modernas traducidas. (Por ejemplo, el número de siete cabritos es de Grimm). La única autora culta que reparó en él, como en tantos otros, fue Fernán Caballero, que dio una versión contagiada de El tragaldabas, llamado por ella «El Carlanco».


  En cuanto a El burro, el león y el lobo estamos ante otro cuento de pura tradición oral, con un solo antecedente literario europeo (Straparola, siglo XVI). La rama esópica es la del burro disfrazado con la piel de león, que nunca aparece en la tradición oral.


  V) Los animales y el hombre


  Comentaremos ahora la serie de cuentos donde existe intervención del hombre, de manera no fortuita, sino decidida, y a la altura de los animales e incluso compitiendo con ellos. Recordemos que este último factor nos permitía separar estos cuentos de los de intervención humana fortuita.


  Los animales inútiles es uno de los cuentos más extendidos por el área habitual de esta narrativa. Entre el finés Antti Aarne y Aurelio Espinosa sumaron a principios de siglo un total de 444 versiones estudiadas. Según el primero, el arquetipo oriental presenta como personajes a un huevo, un alacrán, una aguja, una boñiga y una pella de barro. El humano opositor es una vieja, que se halla ausente de la casa, y que, al regresar, sucumbe a la suma de los animales intrusos.


  En España sólo han aparecido versiones del cuento cuyo arquetipo publicamos aquí, y que es más o menos el que todo el mundo conoce. De esta variante hay dos tipos fundamentales, que se diferencian según la casa adónde llegan los animales pertenezca a unos ladrones o se halle abandonada.


  El tío Aranilla resultó de muy complicada reconstrucción, a base de fragmentos de cuentos andaluces y extremeños. Como se comprobará, contiene preciosas observaciones del natural acerca de los animales y de las relaciones de poder que se dan entre ellos. El nombre que hemos elegido es el que se le da en la campiña sevillana.


  Cuento muy difundido por todo el mundo es El pastor, la serpiente y la zorra (hay 310 versiones estudiadas). Más abundante parece en los cauces literarios (que van de la Disciplina clericalis a Blasco Ibáñez), pero aparece muy pronto también en colecciones folclóricas, como en la revista de Machado y Álvarez, El folklore andaluz. En nuestro siglo, Aurelio de Llano recogió una excelente versión asturiana.


  El bicho-hombre es igualmente un cuento muy extendido y de manera uniforme. Está en el Panchatantra, en Esopo, en los hermanos Grimm, etc.


  El simpático y misterioso cuento de El tragaldabas, hoy prácticamente desaparecido, no ha dejado más que el nombre de este fabuloso personaje (de cuya forma nada sabemos) como sinónimo popular de comilón. Se conocen versiones castellanas y leonesas, y algunas de Aragón, con el nombre de La cabra montesina. En rara ocasión, el fantástico animal queda reducido a un lobo, lo que le resta ese especial encanto de engullidor ignoto, apto para provocar una mezcla de miedo y de risa a los niños, potenciando al máximo su imaginación.


  El labrador y el oso es también un cuento casi perdido para la tradición oral, mientras abundan versiones literarias (Libro de los ejemplos, Disciplina Clericalis). La versión rusa de Afanásiev es sorprendentemente similar a la nuestra.


  X) Acumulativos y disparatados


  Ponemos aquí los cuentos cuyo elemento común es una estructura rítmica muy marcada, al servicio de un indudable objetivo educacional, basado en la progresión de elementos que han de ser retenidos por la memoria y en la dificultad lingüística que ello mismo entraña, como ejercicio de pronunciación. Se suele unir a esto un contenido muy arbitrario, al menos en apariencia, donde animales, personas y cosas parecen competir hacia el mayor dislate.


  Iniciamos el ciclo con dos cuentos de Fernán Caballero. El segundo, Benibaire, es una elaboración un tanto artificiosa sobre una variante perdida del cuento de Los anímales inútiles. El primero, La hormiguita, merece que nos detengamos más. Sorprenderá a muchos que se trate de una hormiga y no de una «ratita», como quieren las versiones comerciales de años atrás. El origen de este cambio lo hemos rastreado y llegado a la siguiente conclusión: En las versiones del siglo pasado, y todavía en algunas de éste, el marido de nuestro personaje es el «ratompérez», que, contra lo que pueda parecer, ni es ratón ni se llama Pérez de apellido, sino que se trata del inofensivo y asustadizo insecto así llamado en Andalucía occidental[39]. Este falso «ratón», andando el tiempo, debió hacer creer a algún arreglista que se trataba de un auténtico múrido y, ni corto ni perezoso, transformó a la hormiguita en ratita, para mayor acuerdo de especies a matrimoniar. Semejante fuga de imaginación ha contribuido seguramente a la pérdida de la segunda secuencia, donde la hormiguita se come a su maridito, el cual, imprudente, se ha asomado a la olla y caído dentro de ella. De esta manera, el cuento queda desvirtuado y reducido a la mera función de la coquetería de la «ratita», que no es más que el inicio de la historia.


  Vino un gato y mató al «rato» se pensaba era muy raro en España, exceptuando Asturias. Recientemente hemos tenido noticias de él en la provincia de Cádiz.


  El gallo y el carámbano es un ejemplo de cuento apartado claramente de la variante culta que arranca del Panchatantra e incluye metamorfosis de animales al servicio de un objetivo oscuramente religioso, que por supuesto no existen en la variante popular.


  Y dejamos para lo último comentar El medio pollito. Pertenece este importantísimo cuento al ciclo de «Barriga-grande», conocido de muy antiguo en el País Vasco, y estudiado por Julio Caro Baraja[40], quien sin embargo no parece relacionar este viejo mito con nuestro cuento. Son prácticamente iguales, salvo el cambio formal de un medio pollo por un gigante que se lo traga todo. Ello prueba que el tamaño del personaje es lo de menos, o dicho de otro modo: vale igual lo muy grande como lo muy pequeño. Tanto uno como otro engullen animales y cosas que les servirán posteriormente.


  Lo importante de esta relación entre el mito y el cuento es que funcionalmente desarrollan el mismo símbolo: un ser monstruoso pone en crisis todo el sistema social basado en la propiedad privada. «Barriga-grande» es pariente muy próximo, casi hermano, de nuestro «Juan y Medio», y nacidos en una familia que ya desesperaba de tener descendencia en quien legar los bienes. Cuando por fin llega un heredero, éste resulta capaz de tragarse la hacienda en poco tiempo y la de los demás. En el otro extremo de la necesidad, nuestro medio pollito surge de la discusión entre dos mujeres que han de compartir el único producto de una puesta a medias. Lo desmesurado de «Barriga-grande» es aquí lo grotesco de que un medio pollo pueda subsistir y tragarse todo lo que se le pone por delante. A partir de ese punto, el mito y el cuento son casi idénticos. Sólo que el segundo contiene matices que lo hacen mucho más rico en connotaciones derivadas de otros temas básicos de la cuentística popular y que aquí encuentran un eco o un resumen. Así, junto a aquel ridículo conflicto de la propiedad, aparece el tema de una riqueza (la bolsa de dinero), sustraída a nuestro raro héroe por un príncipe (con boda a la vista, como no podía ser menos) mediante engaño. Otra vez tenemos en escorzo, como en los cuentos de costumbres, una visión negativa de la nobleza. El final es todo un cambio de propiedad, con estratagema —aunque bajo el aspecto maravilloso de la inundación—, igual que el Pedro el de Malas. Por último, es muy de señalar el papel que asumen en El medio pollito los animales más clásicos de la tercera clase de cuentos, como son el lobo y la zorra. Sorprendentemente aquí no hay contienda entre ellos, sino que ambos colaboran en una causa común, la del triunfo final del humilde burlado.


  Es, por consiguiente, El medio pollito como una síntesis de todos los cuentos populares; de ahí tanto lo grotesco como lo encantador que hay en él.


  Tras examinar numerosas versiones, nos ha parecido que pudo haber en un tiempo dos tipos fundamentales: el que arranca con el hallazgo del dinero, el cual es prestado a un molinero o a un vendedor que pasa por allí; y el que tiene como punto de partida no el hallazgo del dinero, sino de un papel o carta en la que se dice que el rey entregará a su portador tanto o cuanto. Resultaba muy fácil la fusión de ambos comienzos, y de hecho son más frecuentes los cuentos, como nuestro arquetipo, en que el medio pollito encuentra el dinero y se lo presta al hijo del rey.


  Su popularidad fue muy intensa en España y en Francia. De ahí que el País Vasco haya podido jugar un importante papel de mediación entre el mito y el cuento de la misma materia.


  Antonio RODRÍGUEZ ALMODÓVAR
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  Notas


  
    [1] Nuestra versión de este cuento se corresponde con la de don Sergio Hernández de Soto, en el tomo X de la Biblioteca de tradiciones populares españolas (en adelante BTPE, más el volumen). <<

  


  
    [2] Éste es el número 7 de los Cuentos asturianos, de don Aurelio de Llano (en adelante «Llano», más el número), gentilmente autorizado por su sucesor. <<

  


  
    [3]El príncipe encantado es un arquetipo nuestro. El príncipe durmiente procede de El rey durmiente en su lecho (BTPE, X). El principe sapo procede del cuento 113 de Aurelio Espinosa (hijo), en su colección «inédita». Los siete conejos blancos procede de La rueda de los conejos blancos, de la colección de Sánchez Pérez. El papagayo procede del El papagayo del cuento de BTPE, I. Los tres claveles, de BTPE, X. (Se publicó tres años antes en El folklore frexnense, 1883). <<

  


  
    [4] El cuento, en su forma arquetípica, podría presentar una secuencia diferente. La muchacha no emprende ningún viaje, sino que permanece en una casa donde adquiere fama de mujer alegre, sin fundamento. Es acosada por tres hombres, que quedan burlados con ayuda de la «varita de la virtud»; uno, echándose agua de un pozo durante toda la noche; los otros, a permanecer con la nariz pegada a un espejo o con las manos a un cerrojo. Los tres, sin embargo, alardearán de éxito con la mujer, pero al cabo se contarán la verdad, acordando propagar la especie de que ella es en realidad una bruja. La acusación prospera y, cuando ya van a quemar a la heroína, se presenta el príncipe, la reconoce y todo termina felizmente. Esta secuencia está bien desarrollada en el cuento de Curiel Merchán, María, manos blancas, recogido en Madroñera (Cáceres). <<

  


  
    [5] G. Schwab, Las más bellas leyendas de la antigüedad, Barcelona, 1955, pág. 135. <<

  


  
    [6] Cortés Vázquez, Cuentos populares salmantinos, Salamanca, 1979, pág. 239. <<

  


  
    [7] BTPE. II. <<

  


  
    [8] Esta colección fue reunida por el escritor Alfonso Jiménez Romero entre 1971-72 y puesta gentilmente a nuestra disposición. Contiene unos cien cuentos, muchos de ellos repetidos, de las tres clases. <<

  


  
    [9] Los cuentos 12,13,14,15,20 y 22 son arquetipos. El 16 procede de la colección «Jiménez». El 17, de Llano, 8. El 18, de «Jiménez». El 19, de BTPE, X. El 21, de BTPE, I. <<

  


  
    [10] Espinosa, II, 461. <<

  


  
    [11] Conviene advertir que una amplia zona, a grandes rasgos coincidente con la del leonés y sus áreas de influencia, «gaita» significa lo que en castellano «flauta». <<

  


  
    [12] Nuestro cuento número 26 procede del 143 de Espinosa, retocado. El 27 es arquetipo. (Para el segundo, La flor del lililá, se pueden encontrar otros nombres más o menos fantásticos de la flor). El 28 procede de «Jiménez». El 29, de Llano, 5. El 30 se corresponde con el 127, inédito, de Espinosa (hijo), y el 31 con uno de Fernán Caballero, del mismo título, de la serie «de encantamiento». <<

  


  
    [13]Los cuentos maravillosos españoles, Crítica, Barcelona, 1982. Especialmente bajo el epígrafe «La rehabilitación de la familia», págs. 72-81. <<

  


  
    [14] Así, en Leyendas, cuentos y romances de Sanabria, de Luis Cortés Vázquez, pág. 67. <<

  


  
    [15] En Las raíces históricas del cuento resume Propp un cuento ruso similar, titulado La vaina de piel de cerdo, pág. 218. <<

  


  
    [16] Este cuento aparece con otro título: Como la sal en el agua, y algunos más, donde siempre se establece la misma relación entre la sal y cualquier otro alimento. <<

  


  
    [17] Los cuentos 32,33,34,35,36,38,39,40 y 42 son arquetipos. El 37 y el 41 proceden de «Jiménez». El 43 es de Guichot, BTPE, I. <<

  


  
    [18] La procedencia de los cuentos de este ciclo es la siguiente: el 44, de «Jiménez». El 45, de BTPE, X. El 46, de Llano, 10 (con el título de Periquín). El 47 es también de Guichot, BTPE, II, con otro título: La reina Rosa o Tomasito. El 48, de Espinosa (hijo), 116. <<

  


  
    [19] Proceden los cuentos de este ciclo: el 49 y el 52, de Fernán Caballero, con los mismos títulos. El 50, de «Jiménez». El 51, de BTPE, II. <<

  


  
    [20] El cuento 53 procede de Sánchez Pérez, con otro título: La justicia de las anjanas. El 54, de la primera secuencia del 157, de Espinosa. El 55, del 155 del mismo autor. <<

  


  
    [21] El «ojanco» que encontramos en el cuento 163 de Espinosa, dentro de una versión de Pedro el de malas, posee sus dos ojos, que nuestro héroe popular, muy avezado y moderno, logra cegar por el procedimiento de aplicarles sendos cartuchos de escopeta. Ahora bien, el contenido esencial de este procedimiento sí conserva el elemento mítico: cegar mediante un objeto de fuego. <<

  


  
    [22] El cuento número 59 es arquetipo. El 60 procede del 85, de Espinosa (hijo). Sólo he encontrado otra versión aceptable de este importante cuento: el 46, de Llano, aunque mucho más sencillo. <<

  


  
    [23] El caso límite de los cuentos del tema general de los niños en peligro es, sin duda, uno bastante popular todavía (en «Jiménez» hay una versión, y en Larrea, Cuentos de Aragón, otra) en que el hermanito es muerto por su propia madre y arrojado a un pozo, de donde es recuperado por su hermanita. <<

  


  
    [24] Incluso María como un ajo en algunas versiones —raras—, donde el personaje es niña. <<

  


  
    [25] El cuento Arrimarse a un lado fue publicado en El folklore andaluz por don Antonio Álvarez Aranda, del círculo de Machado y Álvarez; reeditado en Colección Alatar, Madrid, 1981, págs. 404-5. Los cuatro estudiantes es una ligera adaptación del cuento de Espinosa núm. 197. <<

  


  
    [26] Lo vimos también en El ojanco y El ojáncano. <<

  


  
    [27] El nombre lo tomamos de la versión asturiana de Aurelio de Llano, cuento 189. <<

  


  
    [28] Hasta se diría que los Belarmino y Apolonio, de Pérez de Ayala, son como un retruécano final de la estirpe de todos los zapateros de la literatura española. <<

  


  
    [29] Cuento publicado en El folklore frexnense (1883, págs. 274-276), procedente de Llerena y recogido por «La mujer de los cuentos». <<

  


  
    [30] Esta versión, Los dos hermanos, es base de la que publicamos en este volumen. <<

  


  
    [31] Tal vez el caso histórico más antiguo sea el de Tuthankamon, yerno del faraón Akenaton. <<

  


  
    [32] La salmantina de Cortés Vázquez, núm. 16. <<

  


  
    [33] La nuestra es ligera adaptación de la versión de Llano, ¡Zurronazo!, núm. 123. <<

  


  
    [34]«Cuentos de Aragón». Revista de Dialectología y Tradiciones Populares. III, 1947. <<

  


  
    [35] La fortuna nos acompañó en la recogida de este cuento, tomado a una informante de 73 años, de Fregenal de la Sierra, el 10 de septiembre de 1983. <<

  


  
    [36] Así se afirma que el macabro suceso sucedió en Sevilla (Espinosa, 82), en Granada (Espinosa, hijo, 32), en Ciudad Rodrigo (Cortés Vázquez, 79) o en el mismo Madrid (Olavarría, BTPE, II, 17-19). Nuestra versión se basa en la de Espinosa, principalmente. <<

  


  
    [37] Este cuento dio origen a un juego de niños, el de «María dura», donde una de las niñas hacía de madre, otras de hijas y otra del personaje misterioso, que, desde fuera de una habitación oscura —según refiere Espinosa, hijo—, iba diciendo al entrar: «¡Ay, María dura, que te como la asadura!». Las otras, escondidas, responden: «¡Ay, madre, quién será!». <<

  


  
    [38] En la versión rusa, similar a algunas que se pueden encontrar por Asturias, la pérdida del rabo se produce tras congelamiento en las aguas del río y al querer el lobo zafarse cuando acuden los del pueblo a matarlo, avisados por la zorra. Es un ejemplo claro de adaptación del cuento a las circunstancias locales. <<

  


  
    [39] Se trata del tisanuro, del orden de los «ledismoidea». Fuera de Andalucía se le conoce también con el nombre de «pececillo de plata». <<

  


  
    [40] «Notas de folklore vasco», RDTP, 1947, II, págs. 372-379. Una versión del mito vasco de «Barriga-grande» aparece en la novela de Pío Baroja El mayorazgo de Labraz. <<
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